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আকাশভরা AA ভারা (এ) 


_দু-চার কথা 


সায়েন্স ফিক্‌শনের বাংলা মানে করলে দাঁড়ায় বিজ্ঞান-সবাসিত. 
কল্পকাহিনী, অর্থাৎ AS ফ্যান্টাসী বা কল্পনা নয়--বিজ্ঞানের মাল- 
মশলাও তাতে থাকা চাই। সায়েন্স ফিকশনেন্ন জন্ম রুপকথার মধ্যে । 
রূপকথার লেখকরা কোন একসময় বিজ্ঞানের আলোয় নতুন: করে | 
রুপকথা 'লেখার :তাঁগদ অনুভব করেছিলেন।। এটা. -সেই- সময়ের 
কথা, যখন বিজ্ঞান পাল্টাতে শর করেছে সমাজ, সভ্যতা আর 
সংস্কারকে। সাধারণ মান:ষের মনে জাগছে ভয়-মেশানো কৌতঃ 
এরপর ক হবে? এই কেতূহলের সঙ্গে ছিল অজানা আর উদ্ভট 
জানসগনীলকে বিজ্ঞানের আলোয় য্যক্তিগ্রাহ্য করে তোলার প্রয়াস। 
এই দই-এর পারণতি-_সায়েন্স-ফকশন। কল্পনা ছ:টলো, তবে এবার; 
আর বনবাদাড়ে এবড়ো খেবড়ো পথে নয় ; বিজ্ঞানের চওড়া বাঁধানো 
সড়ক ধরে। 


পাঁথবার প্রথম সায়েন্সীফকশন কোনাট তার উত্তর দেওয়া 
মাশকিল। সায়েন্সএফিকশন নিয়ে সমীক্ষা-মূলক বই--“নিউ ম্যাপস 
অফ্‌ হেল’-এ লেখক কংসলে আ্যমিস্‌ গ্রীক সাহিত্যের 'লরীসরান 
অফ্‌ সামাসোটা'-র লেখা স্ট্র-হিস্স্ী'কে প্রথম সায়েন্স ফিকশন 
আখ্যা 'দিয়েছেন। কারণ এতেই ছিল প্রথম গ্রহান্তর যাত্রার বর্ণনা 
যাঁদও Cola বিজ্ঞানের আলোয় য্নভ্িগ্রাহ্য ঠেকবে না। এভাবে 
দেখলে, আমাদের রামায়ণ-মহাভারতেও সায়েন্সফকশনের মালমশলার 
wie নেই। যাই হোক, মহাকাশ TMT জোহান কেপলারের 
'সোমনিয়ার'__যার বিষয়বস্তু ছল চাঁদে যাবার বর্ণনা, তা ছিল অনেক 
বেশী বিজ্ঞান-নিভ'র| পরবর্তী কয়েক শতাব্দী ধরে 'বশবসাহত্যে 
গ্রহান্তর আর পাঁথবীর অজানা প্রান্তের অদ্ভুত AA আর জন্তু 
জানোয়ারদের অজস কলপকাহিলীর ভিড়! এদের মধ্যে “গাঁলভার্স 
ট্রাভেল্‌স্‌’-এর সঙ্গে সম্ভবতঃ আমরা সবচেয়ে বেশী পাঁরচিত। 


সায়েন্স ফকশনের এইভাবে এগিয়ে যাওয়ার পথে প্রথম 
ব্যাতরুম মিসেস্‌ শেলীর লেখা 'ফ্রাঙ্কেনস্টাইন'। এরপর সায়েন্স 
{ফকশনের জগতে এলেন এইচ-জ-ওয়েলস্‌। এ শতাব্দীর গোড়ায় 
আমরা পেলাম SAAT গল্পকার জুল ভের্ণকে। সায়েন্স ফিকশনকে 
গোটা দর্ানয়ার পাঠকমহলের কাছে জনপ্রিয় করার ক্ষেত্রে এই দনজনের 
অবদান অনেকখান। 


প্রথম প্রকাশ 
জানঃয়ার ১৯৮৯ 
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‘পত্ৰ ভারতী'র পক্ষে ভ্রাদবকূমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত এবং 
তৎকর্তৃকি হেমপ্রভা প্রিন্টিং হাউস, ১/১ বৃন্দাবন মাল্লক লেন, 
কালকাতা-৭০০ ০০৯ হইতে মদাুত। 


এ বন্ধ; এবং সহযোগী 
ia ড. ASI সান্যালকে 
i অমিত pra 


. খের বিবর, আমাদের দেশের পাঠকমহলের সঙ্গে জুল 
ভেনের পরবর্তী যুগের লেখকের লেখা সায়েন্স PES A সঙ্গে তেমন 
পরিচয় ঘটেনি। গত তিনদশকে ইংরাজী এবং রুশ গল্পকারদের 
লেখা সায়েন্স ফিকশনের রূপরেখা আমাদের কিশোর পাঠক পাঠিকার 
কাছে তুলে ধরাই এ বই-এর উদ্দেশ্য। যেসব গল্প এই বই-এ স্থান 
পেয়েছে সেগদাীল মুল গল্পের VAR; অন্;বাদ নয়। অনেক চেল্টাতেও 
পল SOC, ব্রারান আযালডিস্‌, হারলান এঁলসন, {কংৰা আনা- 
তাল দ্রেপ্রভের মতো লেখকদের [িশোরোপযোগনী ছোট গল্প যে 
সংগ্রহ করা গেল না-সেজন্য আফশোষ হচ্ছে। ইংরাজী এবং রশ 
ভাষা ছাড়া অন্যান্য ভাষায় লেখা সায়েন্স ফিকশনকে এই বই-এর 
আওতায় আনতে না পারার জন্যেও মানা চেয়ে 'নাচ্ছি। 


জাননয়ারি, ১৯৮৯ } অমিত চক্তবতণ* 


TH ভয় eg “ae 


ওর আসল নাম ‘আযান’ ; বাবা ডাকতেন “A আযান” বলে। 
বছর ছয়েক বয়স অবাধ বাবার কাছ থেকে প্রচুর আদর পেয়েছে S| 

ওর জন্মানোর দিনটার কথা আমার স্পষ্ট মনে পড়ে। আমার 
বয়স তখন ছ-বছর। মা যখন হাসপাতাল থেকে ওকে 'নয়ে ফিরলো 
_ বাবার চোখে-মুখে যেন খুশী ধরে না! আমারও আনন্দ কছন 
কম হয়ান। সবসময় ওর পাশে পাশে TATA করতাম ; ওর কাঁথা 
পাল্টানো, জামাকাপড় ছাড়ানো, গায়ে পাউডার দেওয়া_এসব কাজে 
আপনা থেকেই মাকে সাহায্য করতাম! আযান ওর জীবনের প্রথম 
হাসিটা হেসোছিল, মা আর আমার acta দিকে তাকিয়ে। এবং 
সেজন্য আমার বেশ অহঙকারও fet) মা যখন দোকান-বাজারে 
যেতেন, আ্যান-কে পেরাম্বুলেটরে চাপিয়ে আমিও পাশে হাঁটতাম। 
তারপরে যেই ও একট: বড় হলো, আমার হাত ধরে হাঁটতে শিখলো 
মায়ের সঙ্গে সঙ্গে আমরাও দোকানে ঢরকতে শনরু করলাম। 
faa ina যেতে না যেতেই আযান তরতারিয়ে বেড়ে উঠে লম্বায় আমাকে 
QCA ফেললো। আমাদের ঘরকন্যার খেলায় ও তখন হতো ‘TWOP 
aga, আম সাজতাম “মিসেস GAY! গরমের ছুটির wa 
বেলার আমাদের দুজনের খেলা জমতো বাড়ির পেছনের বাগানে । 
সে-সময় আমাদের তেমন সঙ্গী-সাথীও ছিল না। আমার থেকে দ্র 
বছরের বড় দাদা ‘ডুয়ান’ অবশ্য আমাদের সঙ্গ AAR এড়িয়ে চলতো | 
কে জানে কেন আযানের চট্‌পট্‌ বেড়ে ওঠাটা বোধহয় ওর একেবারেই 
পছন্দ হয়ান। অন্য ছেলেমেয়েদের সঙ্গে যোগাযোগ না থাকায় 
আমাদের দ্বোনের মধ্যে ভালবাসার এক গাঢ় সম্পর্ক গড়ে উঠোছল । 
শরীরের মাপে আমার সমান সমান হয়ে যাওয়ার TAS বোধহয় 
GALS সমবয়স্ক ভাবতে শর করোছলাম আমি। 

পাঁচ বছর বয়সে আযান প্রথম স্কুলে গেল আমারই হাত ধরে। 
ক্লাস-ঘরে Dyes 'দাদিমাণ বলেছিলেন, জুয়েল আযান, তুমি তো 
MHA দারদণ ঢ্যাঙা ! ধদাঁদমাণর এ কথা কটার মধ্যে কেমন যেন 
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একটা 'বিদ্রুপের গন্ধ ছিল। আমার দিকে তাকিয়ে ভান জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, সাঁত্যিই ক তোমার বোনের বয়স পাঁচ বছর ? 

OCS হ্যাঁ।_লজ্জার আমার কানটা লাল হয়ে 1গয়োছিল। 

পাঁচ বছরের পক্ষে ওর চেহারাটা ASE বেমানান, ক বলো ?_ 
ভদ্র্মীহলা কেমন 'বিচ্ছিরভাবে আমার দিকে তাঁকয়োছলেন ৪ ওর 
জন্য ক্লাসের অন্য ছেলেমেয়েদের আবার অসনাবধে না হয়! 

সেই সময় আযান হঠাৎ বলে উঠোছল,_সামনের বছর আমার 
ছয় পূর্ণ হবে। ১ টপ 

ঠিক আছে, ঠিক আছে।_াশীক্ষিকা মাহলাটি ঝাঁঝালো গলায় 
বলে উঠোছলেন £ যাও একদম পেছনের Cave গিয়ে বসো। 

Gear আযান গিয়ে বেণ্ডে বসলো। দেখলাম, বসে থাকা 
অবস্থাতেই ওর মাথাটা দাঁড়িয়ে-থাকা ছেলেমেয়েদের মাথাগনীলকে 
ছাঁড়য়ে গেছে। ও যে স্বাভাঁবকের চেয়ে অনেক বেশী লন্বা-তা 
সাত্যকারের টের পেলাম সোঁদনই। সেই Taw হঠাৎ আমার 
খেয়াল হলো-_বাবা ওকে অনেক দিন আগেই “মা-বদড়ী* বলে আদর 
করা বন্ধ করেছেন। 

মনে আছে, এরপরই বাবা একাঁদন মাকে বলোছলেন, আযানকে 
নিয়ে ডান্তারের কাছে যেতে। আযানের অমন তরতারিয়ে বেড়ে ওঠার 
ব্যাপারটা বাবার কাছে মোটেই যেন সদাঁবধের ঠেকছিল না। মা অবশ্য 
খানিকটা নিমরাজা হয়েই ডান্তারের কাছে 1গ'ছিল এবং ডান্তারও অনেক 
পরাক্ষা-টরীক্ষা করে আযানকে PORTIA হর্মোন-জাতীয় CTL খেতে 
দিয়েছিলেন। তা, সেসব ওষধ দচারদিন খাবার পরই আযানের মাথা 
ধরতে শুর? করলো ; তাছাড়া সবসময় কেমনযেন VGA ভাব | মা-ও 
অমনি GAT টপাটপ আঁস্তাকুড়ে ফেলে দল । মার ধারণা 
হয়েছিল- এসব হর্মোন-টর্মোন বেশী মাত্রায় শরীরে গেলে আযানের 
গালে দাঁড়ি গজাবে কিংবা গলার স্বর ভেঙ্গে যাবে। আমার বিশ্বাস 
CTT ফেলে দেওয়ার এ ঘটনাটা বাবার অজানা ছিল। ফলে বেশ 
িছ্দাদন পরেও যখন আযানের “অবস্থার কোন পাঁরবর্তন ঘটলো AT— 
ACA ব্যাপারটা সম্পর্কেই বাবা কেমন উদাসীন হয়ে গেলেন। অন্য 
কোন ডান্তারের কাছে যাওয়ার কথা বললেন না আর। 

স্কুলে CIO হবার পর প্রথম দঃটো বছর জঃয়েল আযানের ভালই 
কেটোছল, বলতে হবে। পড়াশুনোর ব্যাপারে ওর কোন গাফিলাতি 
ছিল না ; স্কুল কামাই করতো না একাদনও। ক্লাস গগ্রতে উঠতেই 
ওকে মাঁনটর বানিয়ে দিলেন দাঁদমাঁণরা। ও তো দারুণ ATI 
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সেবছরই আবার ছবি-আঁকা প্রাতযোগিতায় যখন পরস্কার পেলো__ওর 
আহনাদ আর ধরে না। ওর আচার-আচরণেও সকলে At সন্তুষ্ট 
ছিল ; তাহলেও, স্রেফ বেঢপ চেহারার জন্যই পরের বছর স্কুলের খাতা 
থেকে ওর নাম কাটা গেল। ব্যাস SG আযানের স্কুল জীবনের 
ওখানেই ইাঁত। 

স্কুলে যেতে না পারায় জয়েল আযান কোনরকম কান্নাকাটি 
করলো না। তবে ও যেন আগের চেয়েও বেশী চুপচাপ হয়ে গেল। 
বাঁড়র সকলেরই ওর প্রাত যথেষ্ট সহানুভূতি ছিল, একমাত্র ডুয়ান-ই 
ছিল যা কিছ ব্যতিক্রম । ঘাড় উচু করে আট-বছরের বোনের ম:খের 
ine তাকাতে fora ও নিশ্চয়ই বেশ একটা হানমন্যতায় ভূগতো। 
ডুয়ানের সঙ্গে আমারও যে খদব একটা বনতো তা AT! ঝগড়্রটে 
স্বভাবের জন্য বাবার কাছে প্রায়ই TAT খেতো ও। শেষ পযন্ত, 
ঝোল বছর বয়সে একাঁদন বাড়ি ছেড়ে পালানো ডুয়ান। তারপর 
বহদাঁদন কোন খোঁজ খবর নেই ; শেষে একদিন মার নামে একটা চিঠি 
এলো আ্যাটলান্টা থেকে। অস্পষ্ট হয়ফে ডুয়ান লিখেছে, ওর এক 
বন্ধু নাকি পৃথিবীর সব বিচিত্র জন্তু-জানোয়ারদের 'নয়ে সিনেমায় 
ছাঁব তোলে ; বাবা-মা যাঁদ চায় তবে জয়েল আ্যান-কে নিয়েও একটা 
ছবি তোলানো যেতে পারে। পোম্টকার্ডের পেছনে কোন ঠিকানা 
ছিল না; ঠিকানা থাকলেও ডুয়ানের প্রস্তাবে সায় দিয়ে বাবা-মা 
কেউ চিঠি দিতো কনা সন্দেহ। মা অবশ্য এ চিঠি পাবার পর দন 
একদিন কান্নাকাটি করেছিল, তবে তার পেছনে ডুয়ানকে হারানোর 
শোক যত না ছিল, তার চেয়েও বেশী ছল ডুয়ানের ছোটবেলার স্মৃতি- 
গদলোকে বয়ে বেড়ানোর WBA ডুয়ানের কাছ থেকে এরপর কোনাঁদন 
কোন চিঠিপত্র আসেনি আর। 

স্কুল ছাড়ার পর জনয়েল আ্যান-কে বাড়ীতে রেখে পড়ানোর 
ব্যাপারে বাবা-মা দজনেরই প্রথম প্রথম বেশ উৎসাহ ছিল। স্কুল 
থেকে কিছ বই-টইও বাড়িতে নিয়ে এসেছিলাম আমি। কিছ্নাদন 
পরই অবশ্য ওকে পড়ানোর ব্যাপারে বাবার উৎসাহে ভাটা পড়লো 
বাবা বোধহয় বুঝতে পেরোছলেন-জ7য়েল আযানের ভাবষ্যৎ বলে 
কিছ: নেই। ইতিমধ্যে ওর নিজস্ব ঘরে আর কুলোচ্ছিল না বলে 
বাঁড়র এক পাশের একটা ঘরের ছাদ ভেঙ্গে এক পেল্লায় উচু ঘর 
তৈরী হলো ওর থাকার জনা ; বাঁড়র বাইরে থেকে সে ঘরে ঢোকার 
দরজাটা বানানো হলো WIA সমান GE করে ; তাতেও আ্যানকে 
কুঁজো হয়ে ঢুকতে হতো সেই ঘরে। বাড়ির চার পাশে প্রকাণ্ড উচ্চ 
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দেওয়াল তুলে দিয়েছিলেন বাবা । দিনের বেলা আমি যখন স্কুলে 
থাকতাম- আযান একা একা পায়চার করতো ওর ঘরের লাগোয়া ছোট্ট 
বাগানটায়। স্কুল থেকে ফিরে এসেই আমার কাজ ছিল আযানের 
কাছে গিয়ে বসা। আমার মুখে বাইরের জগতের গল্প নিবিষ্ট মনে 
“A যেতো S| 

এসময় একাঁদন বিকেলে এক ভদ্রলোক এলেন আমাদের বাড়তে! 
আম তো রাঁতিমতো অবাক ; বাবার কোন বন্ধবান্ধব কখনো 
দোখান। বাবা-মা কোথাও যেতেন না বলেই আত্মীয়-স্বজন-_পাড়া- 
প্রীতবেশীও কেউ আসতো না আর। বহদকাল পরে আমাদের বাড়তে 


সেদিন বাইরের কোন মানদষের পা পড়েছিল। ভদ্রলোক নিজের থেকেই . 


আমাদের সঙ্গে আলাপ করলেন, তারপর পকেট থেকে জরয়েল আযানের 
একটা ছাব বের করে টোবলের ওপর রাখলেন । ছাঁবিটা দেখেই 
SAIS যখন ঘরের বাইরে ঘোরা-ফেরা করাঁছল তখন পাঁচিলের 
ওপার থেকে কেউ অজান্তে ওর ছবিটা তুলেছে। ছাঁবটা দেখেই বাবার 
মুখ কেমন ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 

ভদ্রলোক নিজের পাঁরচয় 'দলেন। কোন্‌ কাগজের যেন 
'রিপোর্টার উনি। আযানের ছবিটা তুলতে ওর কাগজের ফটোগ্রাফারকে 
যে কী কসর করতে হয়েছে তা সাঁবস্তারে জানালেন। আ্যানের 
ইন্টারভ্যুর ব্যাপারে বাবা কিন্তু আগ্রহী ছিলেন না। ভদ্রলোক 
অনেকক্ষণ ধরে ATS করলেন, আযানের নামে একটা মোটা 
অঙ্কের চেক্‌ বাবার হাতে ধারয়ে দেবার চেষ্টাও করলেন-_ শেষ পর্যন্ত 
বিফল-মনোরথ হয়ে উঠে দাঁড়ালেন এবং ?িকিট করে সাধারণ লোক- 
জনের সামনে আ্যানেকে হাঁজর করলে কী পাঁরমাণ আর্থক লাভ 
হতো-সে সম্পর্কে দীর্ঘ বন্তৃতা দিয়ে বিদায় নিলেন। রাগে 
উত্তেজনায় বাবার WA থম্‌থম্‌ করাছিল ; নিজের ঘরে যাবার আগে 
মাকে GA বললেন, দিনের আলোয় আ্যান যাতে ঘরের বাইরে না 
বেরোয় সে বাপারে নজর রাখতে। 

{রিপোর্টার ভদ্রলোক আযানের ইন্টারভ্যু নিতে না পারলেও ওর 
ছবিটা কাগজে ছাপার ব্যবস্থা করেছিলেন । সেই সঙ্গে আযান সম্পর্কে 
দু-চারটে মনগড়া কথা ; ও'র লেখাটার শিরোনাম ছিল_“বে মেয়েটির 
মাথা পাইন গাছকেও ছাড়িয়ে TWA’ | বাবা তো বাড়তে কোন খবরের 
কাগজ আর না নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিলেন walt ; ফলে, খবরের 
কাগজে পরবর্তী কালে আযান সম্পর্কে যা লেখালোঁখ হলো তার কোন 
খবরই আর পেখছলো না আমাদের কাছে। 
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খবরের কাগজে GAT আ্যানের ছাঁব ছেপে বেরনোর পর প্রথম 
প্রথম বেশ কিছ্বাদন একটা অস্বস্তিকর অবস্থায় বাধ্য হয়ে পড়তে 
হয়েছিল আমাদের । প্রায় প্রতি রোববারই বেশ 'কছ লোক এসে 
জড়ো হতো আমাদের বাড়ির সামনে ; গেট দিয়ে ভেতরে উকঝদ্দাক 
মারতো তারা । ওদের মধ্যে সাহসী কেউ কেউ সরাসাঁর আযানের নাম 
ধরে হাঁকডাক করতো। সবচেয়ে বিরন্ড করতো হাইস্কুলের ছেলেরা | 
ওরা GAA আযানের নাম ধরে বিশ্রী সব রসিকতা করতো, হাঃ হাঃ 
করে হাসতো। গেটে তালা ঝদাঁলয়ে দরজা-জানলা বন্ধ করে ঘরের 


/ 

মধো বসে থাকা ছাড়া অবশ্য কিছ ই আর করার ছিল না। ছেলে- 
গুলোর হাবভাব দেখে আমার “Gy ডুয়ানের কথা মনে পড়তো। 
মাঝে মাঝে ভাবতাম, SLIT আযান যাঁদ মেয়ে না হয়ে ছেলে হয়ে 
জন্মাতো--ওর এ অস্বাভাবিক লম্বা চেহারাটা নিয়ে বোধ হয় এমন 
হৈ চৈ হতো না। মেয়েরা বেশী লম্বা হলেই ?ক ছেলেদের অহত্কারে 
ঘা লাগে? 

মা বাইরে বেরনো প্রায় বন্ধই করেছিল ; সারাদিন ঘরের সমস্ত 
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কাজ এক হাতে সামলাতো। অগত্যা, দোকান বাজারের কাজটা 
আমাকেই সারতে হতো | ঘরকন্নার যাবতীয় জানবপত্র তো বটেই 
GUTS আমাদের সকলের পোষাক-আসাক কেনার দায়-দা'য়ত্বও হিল 
আমার ওপর। আযানের জন্য পোষাক কেনার অবশ্য প্রশ্ন ওঠে না; 
আম রঙীন কাপড়ের থান কনে আনতাম ; মা Gia কেটেকুটে 
আযানের মাপ-মতো FS বানিয়ে দিতো। একবার জিনসৃএর প্যান্ট 
পরার AI সখ হলো আ্যানের। আম যখন দোকানে গয়ে জিন্স 
এর একটা গোটা থান িনলাম__কাউন্টারের লোকগদলো সব আমার 
দিকে কেমন হাঁ করে তাঁকয়ে রইলো ; আর মোটা কাপড়ের সেই 
পেল্লায় স্তূপ বাড়ি বয়ে আনাটা fe চাট্রিখান কথা! PACA 
সেই প্যান্ট বানাতে মাকেও সেবার দার ণ পারশ্রম করতে হয়োছল। 
প্যান্টটা পেয়ে আযান অবশ্য Aq খশন হয়োছিল। একবার পরলে আর 
THRO ছাড়তে চাইতো না ওটা 

এর TERIA পর আমি একটা চাকার পেলাম। আযানের বয়স 
তখন পনেরো বছর ; লম্বায় তখন ও পাক্কা পণ্রতাল্পশ ফট এবং ওর 
এ বেড়ে যাওয়ার ব্যাপারে ইতি টানারও কোন লক্ষণ নেই। আমার 
আঁফসটা বাড়ি থেকে বহনদ্‌রে হওয়ায় আফস আর রাস্তাতেই দিনের 
অনেকটা সময় কেটে যেতো। রাত্িবেলা বাড়ি ফেরার পর-_আমরা 
সবাই মিলে খানকক্ষণের জন্য জনয়েল আযানের ঘরে গিয়ে বসতাম। 
বাবা আমার দিকে তাকিয়ে বলতেন, “একটু পয়সা কাঁড় হলেই 
নির্জন কোন সাঁ-বাঁচ কিংবা ছোট্ট কোন দ্বাঁপে গিয়ে বাস করবো 
OATS বালসং £ আমাদের জয়েল আ্যান-ও তখন খেয়াল খশী- 
মতো ঘরে বেড়াতে পারবে চারদিকে! অবশ্য আমরা সবাই তো 
জানতামই এমন fe Gat আ্যানও জানতো-সেটা কোন দিন 
সম্ভব হবে না ; তব? বাবার কথায় ওর সদন্দর চোখ দুটো উৎসাহে 
ঝকমক্‌ করে উঠুতো। 

জুয়েল আযানের শরীরটা প্রকাণ্ড লম্বা হলেও ও কিন্তু আমার 
কিংবা মা'র চেয়েও অনেক কম খেয়ে দন কাটাতো। ওর ওজন নেওয়া 
সম্ভব ছিল না ; তা সম্ভব হলে হয়তো দেখা যেতো ওর আর আমার 
ওজনে তেমন কোন ফারাক TAZ | 

ওর বয়স যখন বছর দশেক একবার ওকে “আ্যাঁলস-ইন-ওয়ান্ডার- 
ল্যাণ্ড' বইটা এনে পড়তে ?দয়োছলাম। বইটার একজারগায় আছে, 
কেমন করে বিশেষ একটা বোতলের পানীয় খাওয়ার পরই আযালসের 
শরারটা বেলদনের মতো চুপসে গিয়েছিল। বই-এর এ জায়গাটা বারবার 
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আমাকে পড়ে শোনাতে বলতো MA! একাঁদন ওকে "গাঁলভার্স 
ট্রাভেল্‌স’ এনে পড়তে দিয়েছিলাম | falas আর দৈত্যদের ঘটনা- 
গাল তেমন মনে ধরেনি আযানের। আরও কিছুদিন পর বই-পড়ার 
অবস্থাও আর রইলো না। ওর হাতে বইগদ্রলোকে দেখতো ঠিক ডাক- 
টাকটের মতন! বাবা ওর জন্য এক ঢাউস টি-ভ ‘কনে 'দিয়োছলেন। 
ট-ভ'র প্রোগ্রাম দেখতে খবৰ ভালবাসতো ও | তেরো বছর বয়সের পর 
থেকেই ঘরের বাইরে আসাটা পরোপরার বন্ধ হয়োছিল। ফলে, বাইরের 
জগতের জীবন সম্পর্কে ধারণা নেওয়ার রাস্তা হিসেবে এ টি-ভি ছাড়া 
িছদই ছল না ওর | 


জুয়েল আযানের ঘরের পরিসর যতটা সম্ভব বাড়ানো হয়োছল, 
তা সত্তেও ওকে সবসময়ই পা-ম:ড়ে শুয়ে অথবা বসে থাকতে হতো । 
আমার মাঝে মাঝে মনে হতো- গ্রামের দিকে আমাদের যাঁদ নিদেন 
পক্ষে একটা খামার-বাঁড়িও থাকতো-_জয়েল আ্যানকে হয়তো এমন 
বন্দী হয়ে থাকতে হতো না সেখানে। এ রকম একটা খামার-বাঁড় 
কিনবো বলে একসময় সাত্য সত্যই আমি টাকা জমাতে শদর7 করে- 
ছিলাম, এমন Te একটা পাটটাইম কাজ যোগাড় করা যায় কনা 
তা নিয়েও ভাবতাম। কোন্‌ অঞ্চলে জায়গা-জমি কেনা যায় তা নিয়ে 
SAT আযান আর আম প্রচুর জল্পনা-কল্পনা করতাম ; ওর মাপ 
মতো চেয়ার টোবল বানাতে কত কাঠ লাগবে তার হিসেব-এনিকেশ 
করতাম। অবশ্য যত দিন যাচ্ছিল, জয়েল আযান ক্রমশঃ কথাবার্তা 
কাঁময়ে দিচ্ছিল। তাহলেও আমার সঙ্গ যে ও খদব পছন্দ করতো তা 
আম জানতাম। আম যখন ওর ঘরে গিয়ে ওর নরম তুলতুলে 
হাতের কাছে বসতাম, ও Ay নরম দ্যান্ট দিয়ে আমায় দেখতো, ওর 
ঠোঁটের কোনে হাঁস চিকচিক করতো তখন। তারপর, যেদিন ওর 
প্রিয় জনসএর প্যান্টটা কিছুতেই আর শরীরে আঁটলো ToT 
কী মন খারাপটাই না হলো সেদিন! টিভি দেখা বন্ধ করলো ; 
প্রায় কিছদ না খেয়েই দিন কাটাতে লাগলো | প্রথম প্রথম আম আর 
মা ওকে খাওয়ার জন্য অন্মরোধ-উপরোধ করতাম ; পরে দেখলাম 
খাওয়া-দাওয়ার ইচ্ছেটাই ওর একেবারে চলে গেছে। 

লন্বায় কিন্তু ও তখনও বেড়ে চলছিল। ওর গোটা শরীরটাকে 
তখন একরাশ তুলোর মতো হাল্কা আর নরম বলে মনে হতো 
আমার। মা একাদন রান্নাঘরে কাপ-ডস ধুতে ধরতে আমায় বললো, 
_ওর শরীরটা কেমন স্বচ্ছ হয়ে যাচ্ছে, লক্ষ্য করেছিস্‌ £ যে 
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দেয়ালটায় ও হেলান দিয়ে বসোঁছল, ওর কাঁধ-গলা'র মধ্যে দিয়ে falas 
সেটাকে দেখতে পাচ্ছিলাম আজ ! 

আম বললাম”_ আমারও তাই মনে হয়েছে। খেয়াল করলে 
দেখবে, ওর শরীরের নীচে কার্পেটের কারনকাজগদলো স্পষ্ট দেখা 
যায়_অনেকটা যেমন বেলন ফোলানোর পর তার ভেতর দিয়ে আবছা- 
ভাবে সব কিছদ দেখতে পাওয়া যায়_ঠিক তেমানি। 

মনে আছে, মার সঙ্গে সেদিন কথাবার্তার পর পা টিপে টিপে 
আযানের পাশে 1গয়ে দাঁড়িয়েছিলাম। সত্যই ওর শরীরটাকে একটা 
স্বচ্ছ বেলদনের মতো দেখাচচ্ছিল। 

এরও প্রায় মাসখানেক পর একাদিন হঠাৎ ও আমায় বললে, 
জানো, আম লম্বায় আর বাড়াছ না। 

ওর ঠোঁট HT নড়াছল, হাতের BCA আমার মদখের 
ওপর বোলাচ্ছিল ও | আমি কিন্তু ওর হাতের কোন চাপ BARE 


আমার কেন জানি না কান্না পাচ্ছিল। ওর কথার মধ্যে কেমন 
একটা বিদায়ের সর বাজছিল। আমার মনের অবস্থাটা সোদন বেন 
তারপর গর সেই SoA আমাকে বসতে বলোছিল ওর কাছে। 
তারপর ওর সেই ভালবাসার স্পর্শ গায়ে মেখে ঘরের মধ্যেই সোঁদন 
UPI পড়োছিলাম আমি। i 
পরের দিন সকালে aa ভাঙতেই, জয়েল আযানের শরীরটাকে 
ভেকেও সাপ মতো দেখেছিলাম। ওর নাম ধরে বার বার 
I 


আমার চিৎকার AAT মা এসে পাশে  দাঁড়িয়োছল। তারপর 
চোখের জল মুছতে TRG আমাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল পাশের 
ঘরে। I 
সগ্তাহখানেক পর, মা একাঁদন ছল্‌-ছল্‌ চোখে বললো, _ও 
a লী শদনেই আমি ab গিয়েছিলাম eat আযানের 
ঘরে। ঘরের মেঝেয় ওর পোশাকটা টান্‌ টান্‌ হয়ে পড়োছল। 
আমার কিন্তু মনে হচ্ছিল_ও ঘরের মধ্যেই রয়েছে ; শরীরটা আরও 
বড় আর হাল্কা হওয়ায় ওর অস্তিত্ব টের পাচ্ছি না আমরা। 
_ মা জযয়েল আযানের ঘরটায় তালা লাগাতে চেয়েছিল_আম বাধা 


১৬ বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন 


faa নিজের খাটটা টেনে এনেছিলাম GAIT সেই থেকে এখনও 
আঁম এ ঘরেই আছি। মাঝে মাঝে রান্রবেলায় ঘুম ভেঙ্গে গেলে, 
গায়ে এক অদ্ভূত উষ্ণতার ছোঁয়া এসে লাগে। জনয়েল আ্যান যে 
আমাদের ছেড়ে কোথাও যায়ান, ও যে সুন্দর চোখ দদটো 1দয়ে আমায় 
দেখছে_ আমার গালে-মাথায় হাত বলোচ্ছে তা দিব্য টের পাই তখন। 


wa একর 


এসমৃশক্রি গ্রহের ইতিহাস যারা পড়েছে তারা জানে বহন বছর আগে 
এ গ্রহে আশ্চর্য এক মত্যুঘর বানানো হয়েছিল। ওখানকার হীতহাসের ৭৬নং 
অধ্যায়ের ৪৯১নং পারিচ্ছেদে “মৃত্যুঘর+ প্রসঙ্গে বে কথা কটি লেখা আছে তা 
অনেকটা এইরকম ৪ ...... শাসনকর্তা “লাকৃ-ইফার-ীশ+র আদেশে এক মত্যুঘর 
তোঁর করা হয়। অদ্ভুত চেহারার সেই বিরাট বাড়িটা টিকে ছিল এ গ্রহের 
হিসেবে প্রায় ১৫ বছর। প্রাপ্তবয়স্ক যে কোন মানুষ যাঁদ মনে করতো যে 
তার আর বেচে থাকার দরকার নেই, সে এসে দাঁড়ীতো মৃত্যুঘরের দরজার 
সামনে। তারপর, কেউ তাকে আর কোনাঁদন দেখতে পেতো না; স্রেফ যেন 
উবে যেতো সে। 

cee নামে এক বিখ্যাত মেকানক এ মৃত্যুঘরের FU আশ্চর্যের 
কথা-_লোকটা নিজেই আবার তা ধৰংস Bae | 


এটাই তাহলে তোমার চরম সিদ্ধান্ত ? 

বড় বড় হরফে লেখা কথাটা ফন্টে আছে দরজার গায়ে। একসময় 
হরফগুলো লেখা হয়েছিল হলদে রঙে ; এখন অবশ্য তাতে 
কালচে ভাব এসেছে। এটা যে ধ্বলো-কাঁলর আস্তরণের জন্য তা 
AACS GA হয় না। দরজার গায়ে নখের আঁচড় দিয়ে, তাড়া- 
হয়ড়োয় লেখা অসংখ্য নাম_সেই তাদের নাম যারা এ দরজা 'দয়ে 
ভেতরে ঢ৭কেছে, আর কখনও বোরয়ে আসবে না বলে। দরজার পাশে 
এক কোণে পড়ে রয়েছে স্তূপীকৃত জামাকাপড় আর 'জাঁনসপন্র_ 
ভেতরে ঢোকার সময় দরজার বাইরে যা অবহেলার ফেলে গেছে লোকে। 

_ এটাই তাহলে তোমার চরম সিদ্ধান্ত ? 
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এ প্রশ্নের উত্তরের ওপর দনর্ভর করছে সবাঁকছ। ভেল্টের মনে 
হলো-বদকের মধ্যে কে যেন হাতুড়ি পেটাচ্ছে! কয়েক TS 
ইতস্ততঃ করে ভেক্ট নীচু গলার বললো, হ্যাঁ 

স্টালের দরজাটা নিঃশব্দে খনলে গিয়ে ভেতরে যাবার রাস্তা 
দেখিয়ে দেয়। ভেল্ট দেখলো, সামনে এক বিরাট সুড়ঙ্গের মুখ, 
ভেতরের ই ক বান্বের গায়ে মাকড়সার জাল-_ আধো-অন্ধকারে 
রহস্যমর | ক্র্যাক AT, PIR সঙ্গের ভেতর থেকে ভেসে 
আসা এ শব্দটকু ছাড়া চারপাশে জীবনের আর কোন আন্ত নেই! 


বাবা আর ভাইদের ঘা, এই দরজা দিয়ে ভেতরে ঢোকা সাল 

জীবনের শেষ ভশৃপ-এ সবই তো তার সঙ্গে সঙ্গেই থাকবে। 
যাঁদও ওর শরীরের সমস্ত SRA বলতে চাইছিল “না”, 

ভেল্ট চাৎকার করে উঠলো” হ্যাঁ, সবকিছু ভেবেই আমি এখানে 


এসেছি। 


ভেলের পেছনে দরজাটা আস্তে আস্তে বন্ধ হয়ে যার। আধো 
অন্ধকার প্যাসেজ ধরে এগিয়ে গগিয়ে ভেল্ট ঢুকলো ঠিক সামনের 


রয়েছে স্বীকারোক্তি আদায়ের সেই WAT যন্দের সামনে একটা 
চেয়ার ; ভেল্ট এগিয়ে গিয়ে চেয়ারটায় বসে। 


এত TH, ও WM কথাগলো ভেসে এল যে প্রমথটায় 
ভেল্ট-ও চমকে ঘরের চারপাশে একবার চোখ বলিয়ে নিলো। নাঃ, 
চারপাশে শুধ তারই নিঃশব্দ প্রতিচ্ছবি। ভেল্ট চোখ ফিরিয়ে 
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আনলো মেশিনের FACS | যন্ত্রটা তার পরিচয় জানতে চাইছে। ভেল্ট- 
এর স্মৃতিতে ভিড় করে এলো ছোটবেলার সব কথা। পর্নো দিনের 
সেই গ্রাম_ধ্লো-পারে, পরনে ছোট্ট হাফপ্যান্ট-_“ভেল্ট*-নামের একটা 
ছোট্ট ছেলে Ad যাচ্ছে তার বাঁড়র দদিকে। তার মা তাকে ডাকছেন, 
তাকে খুজছেন ; CHV BPS BOTS এসে AA লঃকোলো মায়ের 
কোলে। 

তোমার নাম কী ?- যন্ত্র আবার প্রশ্ন করে। 

এক ঝটকায় ALORA মন থেকে ঝেড়ে ফ্যালে ভেল্ট,_ 
আমি ভেল্ট-নিপ-মা-গালট্‌ ; এই “Pe” গ্রহের সবচেয়ে 
সম্মানত, সবচেয়ে দক্ষ মেকানক। 

_তুমি কবে এবং কোথায় জন্মেছো ? 

ভেল্ট গ্রামের নাম এবং জন্মসময় জানালো। 

খানিকক্ষণ সব LATA | TAT যেন ভেল্টের উত্তরগদ্লো সঠিক 
কিনা তা মনে মনে যাচাই করছিল। একট: পরেই যন্ত্রের ভেতর থেকে 
কাঁপা কাঁপা খোনা স্বরে গান ভেসে এলো। এ UPR! আওয়াজে 
প্রথমে ভয়ে চমকে উঠেছিল ভেল্ট। গানের সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রের পেট 
থেকে বিকট সব শব্দ হচ্ছিল ! ভেল্টের মনে হলো-_কেউ যেন প্রচণ্ড 
জোরে তার Awa TA মেরেছে। ভয়ে-আতঙ্কে লাফিয়ে 
উঠলো ভেল্ট আর সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠলো তার হাজার হাজার 
প্রাতাবন্ব। 

এ কী আশ্চর্য ব্যাপার ! যে লোকটা মরতে চলেছে, যন্ত্রটা তাকে 
কোথায় সাত্বনা দেবে_তা না, উল্টে এরকম 'পলে-চমকান গলায় 
শবাচ্ছার গান? ভেল্টের ভীষণ অস্বাস্তি হচ্ছিল। যন্ত্রটার ভেতর থেকে 
একঘেয়ে স্বরে বৌরয়ে আসছে কতকগুলো শব্দ__ 

এ লোকটার যাবার কোন জায়গা নেই, জায়গা নেই__, 

আজ তাই এসেছে এখানে_এই মতত্যুঘরে ৷... 

AAT হঠাৎ গান থামিয়ে ছকে বাঁধা ঢঙে জিজ্ঞাসা করে”_ 
যাদের সঙ্গে তোমার রন্ডের সম্পর্ক, এখানে আসার আগে fe বিদায় 
FACT এসেছো তাদের কাছ থেকে ? 

ভেল্টের কাছে প্রশ্নটা অবান্তর বলে মনে হলো। THAT হলো ও । 

তুমি is তোমার আত্মীয়-স্বজনের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
এসেছো ?- আবার সেই যান্দ্রক প্রশ্ন । 

_আমার কোন নিকট-আত্ীয় S| গালট্‌-বংশের আমিই 
শেষ TGA 
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_তোমার বন্ধদদের বলেছো ? 
_াঁসমক্ি গ্রহে সং মানুষের সংখ্যা এখন বড়ই কম।... আমার 
কোন বন্ধু নেই। 

তাহলে, তুমি যে এখানে এসোছিলে-সে খবরটা আমি কাকে 
জানাবো £_ যন্ত্রের গলায় 'বিস্ময়। 

ভেল্ট একট চুপ করে থেকে বললো, আমার শেষ খবরটা 
আমাদের শাসনকর্তাকে জানিও। শুনে উনি ache হবেন। 

হ্যাঁ, শাসনকর্তা অবশ্যই ht হবেন। অন্ততঃ ভেল্ট তাঁকে 
যেসব অপমানকর চিঠিপত্র লিখেছে তা মনে রেখে ওর মত্য-সংবাদে 
লোকটাকে খ্যাশ হতেই হবে। বড়জোর হয়তো লোক দেখানোর জন্য 
বলবেন_ আহা, আমাদের সবচেয়ে সেরা মেকানিক, সে কিনা আত্ম- 
হত্যা করলো! 

সারা জীবনে তুম কি কোন ভাল কাজ করেছো ? 

ACOH PAA এখন আগের তুলনায় অনেক বেশী অন্তরঙ্গ, নরম। 
ভেল্ট তার সারা জীবনে ক কখনও কোন ভাল কাজ sata? 
নিশ্চয়ই করেছে। আসলে, যে কোন লোকের পক্ষেই একটাও ভাল 
কাজ না করে গোটা জীবনটা কাটানো মশকিল। ভেল্ট চোখ বঁজে 
তার ভাল কাজগণলোকে মনে করার চেষ্টা করে। হ্যাঁ, মনে পড়ছে। 
ভেণ্ট এমন জিনিস বানিয়েছিল যার সাহায্যে খান থেকে খব সহজেই 
ধাতু নিচ্কাষণ করা সম্ভব। এটা নিশ্চয়ই খন ভাল কাজ। তা না 


মধ্যে সবচেয়ে সেরাটি হলো... 
-আঁম বে জীবনে ভাল কাজ [কিছ করেছি_তার প্রমাণ তো 
তুম নিজেই। আমিই তো তোমাকে সৃষ্টি করেছি। 

আমাকে £-যন্তের কণ্ঠে ববস্ময়। 

_হ্যাঁ। শুধ তোমাকেই নয়_ আম তোর করেছ এ বাঁড়র 
যাবতাঁয় জিনিস ; আসলে আমিই তো এই মৃত্যুঘরের স্থপতি। 

তুমি সত্য কথা বলছো তো? 

ST আগে শেষ স্বীকারোন্ডির সময় কেউ কি মিথ্যে কথা 
বলেঃ 

বেশ, তুমি নিজেই যাঁদ এই মত্যেঘর বানিয়ে থাকো তবে 

য়ই জানো-এরপর তোমার কী হবে ? 

জানি।_ভেল্ট দৃঢ়গলার় জবাব দিলো £ আমার স্বাঁকারোন্তির 


২০ বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন 


পালা শেষ হলেই সামনের এঁ দরজাটা Ae যাবে। দরজার ওপারে 
PRTG নেমে গেছে নীচে | যদ্দূর মনে পড়ছে_বয়ালিশটা ধাপ আছে 
এঁ পড়তে | এ Pie. ira যখন নামবো, তখন কোন একটা ধাপে 
পা রাখামান্র ইলেকাট্রকের প্রচণ্ড শক্‌ খেয়ে গাঁড়য়ে পড়বো আমি। 
কোন্‌ ধাপে যে তুমি ইলেকা্রক কারেন্ট পাঠাবে তা অবশ্য আমি 
জানি না। একেক জনের ক্ষেত্রে সেটা একেক রকম। ইলেকাঁট্রক 
শক্‌ খাবার পরও আম AAI মরতে নাও পার ; PITS দিয়ে 
গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে আমার শরীরটা গিয়ে পড়বে একটা চৌবাচ্চায়। এ 
চৌবাচ্চায় রাখা আছে এক বিশেষ রাসায়ানক BAIA সাংকেতিক 


am শকউ'। এ রাসায়নিক দ্রবণের সংস্পর্শে আসার মাত্র সাত 
সেকেন্ডের মধ্যে আমার শরীরের আর Teas অবশিষ্ট থাকবে না! 
BS, তোমার জামার প্ল্যাস্টকের বোতামগ্লো থেকে যাবে। 
_ যন্দের স্বরে ক্ষোভের সুর স্পষ্ট ঃ আসলে, “কউ, দ্রবণে প্লাস্টিক 
গলে না। সেজন্যেই আমাকে এরই মধ্যে অন্ততঃ তিনবার ড্রেন- 
পাইপ সাফ করতে হয়েছে। 
ভেল্টের ইচ্ছে হলো-_হোঃ হোঃ টা “তাহলে, 


| তি 
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ন্ট 


ব্যাটা যন্ত্_প্ল্যাস্টিকের বোতামগ্লো A তুমি তো সত্যই বড় 
ফ্যাসাদে NOR! ভেল্ট বুঝতে পারছিল, হাসির তুফান তার বক 


৩. rs 


থেকে গলা, গলা থেকে ঠোঁটে উঠে আসছে। হ্যাঁ, Tie z 
যেমন তাদের নাতিরা ক্রমাগত প্যান্ট নোংরা করলে অথবা রান্নাঘর 
থেকে খাবার Rid করে খেলে_ঘ্যানর ঘ্যানর করে এর-ওর কাছে নালিশ 
করে বেড়ায়, Vall [ঠিক তেমনিভাবে ওর ড্রেন-পাইপের অস্াবধের 
জন্য TACT করছে। আহা, এই যে প্রাতিদন শয়ে শয়ে লোক এসে 
মংত্যুঘরে চকছে_তাতে Aa কোন আপত্তি Sey যাঁদ 
তাদের জামার বোতামগদলো প্লাস্টিকের বদলে অন্য fee Tara 
তৈরি হতো! 

তুমি হাসছো ?-_ যন্রটা বলে উঠলো ঃ এখানে আসার পর 
অনেকেই অবশ্য নার্ভাস হয়ে পড়ার TA এরকমভাবে হাসে। 


ভেল্টের গোটা শরীর হাসিতে আবার কেপে ওঠে। যন্ত্র চীৎকার - 


করে জিজ্ঞাসা করে,_এবারে বলো, সারা জীবনে তুম কী কাঁ খারাপ 
কাজ করেছো ? | 

মন্ত্র গমগমে আওয়াজ মিলিয়ে যেতেই ভেল্ট বললো, হ্যাঁ, 
আমি খারাপ কাজও করোছি। 

_কী সেটা? 

_আমি তোমাকে তোর করোছি। 

রি ভরের eae গার 
ত্র বলে ওঠে £ এই তো একটু আগেই বললে-আমাকে সৃষ্ট 
করাটাই নাকি তোমার জীবনের সবচেয়ে ভাল কাজ ? 

_ভাল কাজটাই কখনো কখনো খারাপ হয়ে যায়... 

আমি, সাত্য, কিছনই বুঝতে পারাছ না।-_যন্তের স্বরে অস- 
হায়তা FLD ওঠে | 

কি করে GI? আসলে, তুমি তো শুধুই একটা wai 
ভেল্টের ঠোঁটের কোণে হাল্কা হাসির ছোঁয়া লাগে। 

কিন্তু আমি যে তোমার কথাগুলো TAS চাই। ভাল কাজটা 
কেন খারাপ হয়ে গেল ? আচ্ছা, তুমি তখন কেন বললে, আমাকে 
ALG করে তুমি জীবনের সবচেয়ে ভাল কাজ করেছো ? 

আমার ধারণা হয়োছল-আঁম এমন কিছ একটা সৃষ্টি করাছ 
যা আমাদের গ্রহের সমস্ত মানদযকে সাহায্য করবে 

ভেল্টের কথা শেষ হবার আগেই যন্ত্র বলে উঠলো, সাহায্য 
করবে ? মরে যেতে সাহায্য করবে? 
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ST] আমি ভেবেছিলাম এই মৃত্যুঘর ওদের বেচে থাকার 
বাপারেই সাহায্য করবে। 

TAS পারলাম AT | 

হ্যাঁ, সত্যই তো-একটা যন্ত্র এটা wang fe করে? আসলে 
একটা মানব তো তখনই স্বাধীনভাবে বাঁচতে পারে যখন মত্যুটা 
থাকে তার নিজের হাতের TA! যখন কারো বেচে থাকার আর 
কোন প্রয়োজন থাকে না, তখন যাঁদ বিনাকন্টে মারা যাওয়ার কোন 
সহজ উপায় তার হাতের কাছে থাকে_তবে তার চেয়ে ভাল আর কী 
হতে পারে? ভেল্টের মনে পড়লো, তাদের গ্রহের প্রধান শাসনকতণ 
লাক্‌-ইফার এইসব কথালুলোই বলোছিলেন তাকে। যারা বৃন্ধ__চোখে 
দেখে না, কানে শোনে না, বেচে থাকার কোন আগ্রহই যাদের নেই, 
অথচ আত্মহত্যা করতে ভয় পায়_তাদের কাছে মৃত্যুঘর তো 
আশীর্বাদের মতো। লাক্‌-ইফার বলেছিলেন, আমি যখন বড়ো 
হবো, ‘Pais’ গ্রহের শাসনভার যখন আর বইতে পারবো না 
তখন আমিও 'নাদ্ব্ধায় গিয়ে দাঁড়াতে পারবো মত্যুঘরের দরজায়। 

লাকইফার একট থেমে আবার Gay, করোছিলেন £ যে 
মানদষের বেচে থাকার কোন আগ্রহ নেই তাকে বাঁচিয়ে রাখা শুধদ 
অর্থহীনই নয়, উল্টে সে তো সমাজের পক্ষে ক্ষাতকর। যাদের কাছে 
নিজেদের জীবনেরই কোন মূল্য নেই তারা সমাজের আর পাঁচজন 
WARS বেচে থাকার মধ্যে কোন অর্থ AC পায় না।...আসলে 
যারা মরতে চার তাদের ইচ্ছাপুরণ করাটাই তো আমাদের উঁচিং।... 

ভেল্টের মনে পড়ে, শাসনকর্তার এসব কথা তখন অনেকেই 
মেনে নেয়নি। তারা বলেছিল ৪ 

এসব কথা মিথ্যে | 

এসব অন্যায়, অপরাধ | 

এসব চিন্তা পাপ? 

কথাগদলোর মধ্যে সত্যতা THz থাকলেও জোরগলায় তা বলতে 
পারোনি কেউ। আসলে, শাসনকর্তার বিরুদ্ধে চীৎকার করে কিছু 
বলার সাহস কারোর ছল না। ভেল্টের কানে এসব আঁভযোগ অবশ্য 
পোছোয়ান ; ও আপন মনে ওর কাজ করে গেছে। মূত্যুঘরের 
উপযান্ত জায়গা হিসেবে একটা বিশেষ উপত্যকাকে বেছে নিয়োছিল 
ভেল্ট। জায়গাটার চারপাশে SESE পাহাড় | AR একুশটা 
আলাদা আলাদা টানেল তৈরি করেছিল ভেল্ট_যার প্রতোকটার ভেতর 
দিয়ে মত্যুঘরের মূল ফটকের সামনে পেশছোনো যায়। মত্যুঘরের 
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দিকে যাবার সময় যাতে একজনের সঙ্গে অন্যজনের দেখা হওয়ার 
সম্ভাবনা না থাকে সেই উদ্দেশ্যেই এ ব্যবস্থা। মনস্তাভকদের সঙ্গে 
আলোচনা করে মৃত্যুঘরের মধ্যে এমন fea, ব্যবস্থা রাখা হয়োছল 
যা জীবনের শেষ সমরটনকুতে মত্যুপথবাত্রীদের শান্তির ছোঁয়া দেয়, 
FRA, Viet সঙ্গে তাদের অন্তিম ইচ্ছাপুরণের লক্ষ্যে যাতে এগিয়ে 
jaca ষায়। 

_ তুমি বলতে চাও-__মত্যুঘর তৈরি করে তুমি এ গ্রহের মানন্ষদের 
জীবনকে সহজতর করেছিলে ? 

আবার প্রশ্ন! প্রথমটায় চমকে উঠেছিল ভেল্ট ; স্মৃতিচারণা 
করতে করতে যন্ত্রটার অস্তিত্বও প্রায় ভুলেই গিয়োছল। 

_না। যা ভেবৌছলাম-_সবাঁকছই ঠিক তার উল্টো হয়ে গেল! 

হ্যাঁ, যে প্রত্যাশা নিয়ে ভেল্ট মৃত্যুঘর বানিয়োছল-_সেগনীল 
কেমন যেন সব ওলটংপালট হয়ে গেল। ওর সেই ONT আত্ম- 
হত্যার ব্যাপারটাকে আইনের আশ্রয় তো দিলোই। সেই সঙ্গে 
WAS আত্মহত্যা করতে উৎসাহিত করলো। হতাশাগ্রস্থ TAA 
সব দলে দলে আসতে লাগলো মৃত্যুঘরের দরজায়। জীবনে অনেক 
পোড়-খাওয়া ALAA যেমন আসতো তাদের সব জবালা-যন্ত্রণা 
GIONS ASAT মনহূ্তের উত্তেজনাও বহন AAAS টেনে আনতো 
এ মৃত্যুপরীতে। ক্রমে মৃত্যুঘরে ORS আত্মহত্যা করাটা যেন এক 
ফ্যাশন হয়ে দাঁড়ালো! 

ভেল্টের যাবতীয় খাটগীন বিফলে গেল। মূত্যুঘর তার এক 
অপকীর্তি'র প্রতীক হয়ে রইলো। ভেল্টের মনে পড়ে- হাজার হাজার 
চিঠি আসতো প্রাতাদিন। প্রত্যেকটা চিঠির মধো য়ে মানঃষের OTS 
শাপ এসে পৌছোতো তার কাছে। ভেল্ট চারপাশে আবরাম ফিস 
ফিস্‌ শব্দ শ:নতে পেতো। কখনও কখনও তার মনে হতো, কেউ 
বাঝ তার পাশে গুগরে গরমরে কাঁদছে_কালার মধ্যে দিয়ে বলতে 
চাইছে,_তুঁমি অপরাধী | মৃত্যুঘর বানিয়ে তুমি মহাপাপ করেছো | 

ভেল্টের একসময় মনে হয়েছিল_ও পাগল হয়ে যাবে! আর 
সেই ভয়েই পালিয়েছিল ওর পাঁরাচত লোকজনের কাছ থেকে অনেক 
দুরে_ গ্রহের একেবারে অন্যপ্রান্তে। সেখানে অচেনা লোকের মাঝে 
ভিন্ন পরিচয়ে বহ বছর কাটানোর পর ভেল্টের মনে হয়োছল__ 
এইবার বোধহয় ও নিজের জায়গায় ফিরতে পারে। নিশ্চয়ই এতাঁদনে 
সবাই ওর কথা ভূলে গেছে। 

ভেল্টের দ্রভাগ্য-কেউ ওকে ভোলেনি। বহাদন বাদে ওকে 
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দেখতে পেয়ে প্রথম যে বিটা RAG এসোঁছিল তার কথাগুলো স্পষ্ট 
মনে পড়ে। 

শ্রদ্ধেয় ভেল্ট, আপনি বলবন-সাত্যই ক আপনার এঁ মত্যু- 
ঘরের মধ্যে DA কারোর আর কোনরকম GAGA থাকে না? 

তার মানে ?- ভেল্ট প্রশ্নটা ঠিক ধরতে পারেনি । 

আমার না'ত_ একেবারে Worl বিশ্বাস করন, ওর বয়স 
আঠারো বছরও পেরোয়ান। সেও কেমন নিভ'য়ে ম;ত্যুঘরে... 

ভেল্ট আর দাঁড়াতে পারেনি, ছুটে পালিয়ে গিয়েছিল ওখান 
থেকে। 

সন্ধ্যেবেলায় দেখা হয়েছিল পুরনো বন্ধ উরাম-কারাখের সঙ্গে। 
ওর কাছেই ভেল্ট সেই ট্যাবলেটের কথা প্রথম জানতে পারে। উরাম 
ফিসর্তফসং করে বলেছিল, 'ট্যাবলেটগরলো আসলে এত ছোট যে 
দেখলে তোমার বার্লর দানা বলে ভুল হবে। ওর একটা খেলেই যে 
কারোর মধ্যে আত্মহত্যা করার প্রবণতা জাগে! অনেকে আবার বলছে 
আমাদের শাসনকর্তা লাক্‌-ইফারের কারসাঁজতেই নাক এই “faa? 
বাজারে অঢেল মিলছে কে বলতে পারে-যেসব লোকেরা আমাদের 
শাসনকর্তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে চায়-_তাদের ধরে ধরে ওগদ্লো 
খাওয়ানো হচ্ছে না ? 


সঃ BS সং 


AAT কথাগ্লোই ভাবছিল ভেল্ট। ভাবনাগদ্লো ধাক্কা খেলো 
AUT কথায়। 

-আর কিছু বলার থাকলে বলতে পারো। স্বীকারোন্তির জন্য 
আরও চারামনিট সময় তুমি পাবে। 

কী লাভ £_ভেল্ট নিরাসন্ত গলায় বললো | 

_তার মানে তুম তো দেখছি মৃত্যুর জন্য উতলা হয়ে 


2 
Sl আমি আসলে তোমাকে ধ্ৰংস করার জনাই উদ্‌গ্রীব_। 
কথাগন্লো যেন SG মারলো। 
আমাকে ধংস করবে? সে ক্ষমতা তোমার নেই। 
_ভুলে যেও না-_আঁমই তোমার সৃষ্টিকর্তা ! 
কিন্তু তোমার কাছে তো কোন অস্ত্র নেই। 
-আ'ম নিজেই নিজের অস্ত্র! 
ভেল্টের চোখেম খে এখন উৎসাহ ঝিলিক দিচ্ছে। Bi, ভেল্ট 
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তো জানতোই-__মতত্যুঘর কোন TASS অস্ত্র নিয়ে ঢুকতে দেয় না। 

আসলে, ভেল্টই তো এমন কায়দা করেছিল যাতে বাইরে থেকে কেউ 

একে ধৰংস করতে না পারে। ১ 
_এখানে ঢোকার আগে আম দুটো “সটেন” ট্যাবলেট খেয়ে 
| ক 


_সেটা আবার কী ? 
একটা রাসায়নিক পদার্থ। ভেল্ট জবাব দেয়। একট পরেই 
inte দিয়ে নামার সময় ইলিকা্রক শক্‌ খেয়ে যেই আম 'ছিট্‌কে 
পড়বো চৌবাচ্চায় রাখা “কিউ’-এর দ্রবণের মধ্যে -সঞ্গে সঙ্গে তার 
সাথে সটেনে'র যে রাসায়নিক বিক্রিয়া হবে তার ফলেই একটা 
জোরালো বিস্ফোরণ হবে এবং... 
ত্যাঁ, বিস্ফোরণ ? না, তা আম হতে দেবো না। আম তোমাকে 
কাছে যেতেই দেবো না।-যন্তের কণ্ঠে অগাধ প্রত্যয় 
না, তা তুমি করতে পারো না। যে মান্য একবার মত্যুঘরের 
পেরিয়েছে, সিপড়র কাছে সে যাবেই। তাকে আটকানোর সাধ্য 
কোন যন্তের নেই। 
থেমে থেমে জোর 'দিয়ে কথাগুলো বলে ভেল্ট এগিয়ে গেল 
ঘরের একটা বিশেষ দেওয়ালের দিকে | 
আমি ভেল্ট_এখন সম্পূর্ণ প্রস্তুত। 
২ দেওয়ালজোড়া আয়নার কিছুটা অংশ সরে গিয়ে ভেতরে যাবার 
এক। সরব রাস্তা বেরিয়ে পড়লো ভেল্টের চোখের সামনে। 
একড৭ দাড়াও | 


_ দাঁড়াও | মৃত্যুঘরকে এভাবে ধবংস করো না। আম তোমাকে 
এখান থেকে বোরয়ে যাবার ব্যবস্থা করে 'দিচ্ছি। 


ঠিকই বলেছো ।_যন্বের গলায় বিষধতার ছোঁয়া £ বেশ, 
তবে বিদায় জানাচ্ছি তোমাকে। সামনের দরজা দিয়ে এগোলেই 
সিশড়র ধাপ শর 
বিদার।_ভেল্ট যন্তের দিকে শেষবারের মতো ফরলো। তারপর 
Priva দিকে এগোনোর আগে নিজের হাজার হাজার প্রাতবিম্বের 
কাছ থেকেও বিদায় নিলো হাত নেড়ে। 
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AGA ব্যাপারটাই কেমন যেন গোলমেলে ঠেকছে | একটা প্লেন- 
আক্সিডেন্ট হলো, অথচ লোকজনের কোন ভিড় নেই, আসার পথে 
রাস্তায় একটা আ্যাম্বদলেন্স-ও চোখে পড়লো না! আযালসপের পুরনো 
খামারবাঁড়র নড়বড়ে ATG ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে র্যাফার্ট ভাবলো-_দুর 
ছাই, ফিরেই যাই। এ উড়ো টেলিফোনের খবরটা বিশ্বাস করাটা 
উচিৎ হয়ান__| 

MAACO বোরয়ে আসতেই র্যাফাণ্ট নিজের পাঁরচয় 
দিলো” আমার নাম ওয়ার্ড র্যাফার্ট ; ‘দ্য টাইমস কাগজ থেকে 
আসাছি। 

কথাটা শেষ করেই র্যাফার্টি একবার আড়চোখে বুড়োর 
মদ্খের দিকে তাঁকয়ে নেবার লোভ সামলাতে পারে AT) আসলে, 
দ্য টাইমসএর সবচেয়ে নামজাদা রপোর্টারকে OA দেখার পর 
লোকজনের WA যে ভ্যাবাচাকা ভাবটা WCU ওঠে সেটা দেখে ওর 
দারদণ তৃপ্তি হয়। 

র্যাফার্টি!_ ভদ্রলোক যে “দ্য টাইম্‌সে’র পাঠক নন তা তাঁর 
ভ্র-কুণ্চকে তাকানোর ভঙ্গী দেখেই বোঝা যায়। 

আম খবরের কাগজের রিপোর্টার র্যাফার্টি বোঝানোর চেষ্টা 
করে £ খানিকক্ষণ আগে একজন টেলিফোনে বললো-_ আপনার খামার- 
বাঁড়তে নাক একটা আ্যারোপ্লেন ভেঙ্গে পড়েছে। সেই “GAS তো 
দৌড়ে আসা_। 

আ্যারোপ্লেন? কই নাতো ।__আ্যালসপের চোখেমদ্খে বিস্ময়ের 
ছাপ। 

দরজার OMT সারিয়ে আলসপঁগিনী বোরয়ে আসেন. প্রো 
ঘটনাটা পুনরাবৃত্তি করে র্যাফার্ট কিন্তু গিল্লীরও সেই একই উত্তর। 
দাঁড়ায় £ অবশ্য রোজই তো এরকম কত খবর আসে কাগজের আঁফসে। 
তবে কিনা, লোকটার বর্ণনা দিল নিখ'দৎ| ও নাকি দেখেছে_একটা 
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জবলন্ত ত্যারোপ্লেন CUS খেয়ে একেবারে সোজা এসে নামলো 
আপনাদের বাড়ির লাগোয়া জাঁমতে। 

দাঁড়ান, দাঁড়ান।__আ্যালসপতাগন্নীকে চিন্তিত দেখায় ৪ হ্যাঁ, 
আজ সকালে ওটা আমাদের বাগানে এসে নেমেছে বটে, কিন্তু ভেঙ্গে 
পড়োন তো। তাছাড়া ওকে আযারোপ্লেনই বা বলছেন কেন? আযারো- 
প্লেনের মতো ওটার তো কোন ডানা নেই। 

সাঁড় দিয়ে নামতে গিয়ে থমকে দাড়ায় র্যাফার্ট,_ ডানা নেই ? 
তবে কি আজ সকালে কোন হেলিকপ্টার নেমোছল আপনাদের 
এখানে ? 

Oz Hoye fort মাথা নাড়েন হেলিকপ্টারের তো মাথার 
ওপর পাখা থাকে। 

তাহলে ? 

আমাদের বাড়ির পেছনের বাগানেই তো এখনো রয়েছে ওটা | 
SURES, ভদ্রলোককে বরং ওখানেই নিয়ে যাও। যান গিয়ে দেখে 
Sen! তবে হ্যাঁ, sists বড় কাদা হয়ে আছে, একটু সাবধানে 
হাঁটবেন। 


আসদন, আমার সঙ্গে। 
আআলসপংকর্তার পেছন পেছন হাঁটতে থাকে র্যাফার্ি। 


অন্য কোন -প্রহে।-স্বাভাবিক গলায় উত্তর দেন আলসপ্‌। 
তারপর র্যাফার্ট আর কিছ; জিজ্ঞাসা করার আগেই কাঠের ছোট দরজা 
ঠেলে বাগানের বেড়ার ভেতর ঢুকে যান ভিনি। আ্যালসপের পেছন 
পেছন বাগানের ভেতর ঢ:কে সামনে চাইতেই র্যাফার্টি বোঝে_-তার 
আযাদ্দুর Bb আসা একেবারে ব্যর্থ হয়নি। 

এদিক ওদিক খড়ের টুকরো ছড়িয়ে থাকা ঘাসজমিটার ওপর 
যে অতিকায় বস্তুটি পড়ে রয়েছে-_পয়লা নজরে সেটাকে আধ- 
ফোলানো প্লাস্টিকের বেলুন বলেই মনে হলো র্যাফার্টির। নিশ্চয়ই 
এ অঞ্চলের কোন ক্ষ্যাপাটে লোকের কীর্তি। বেলঃনে চেপে চাঁদে 


২৮ বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন 


যাওয়ার মতলব করেছিল বোধহয়। বোকাসোকা কোন লোক হয়তো 
এই চুপসে-বাওয়া বেলুনটাকে উড়োজাহাজ বলে ভুল করে কাগজের 
আঁফসে খবর দিয়েছিল | কথাটা ভেবেই মাক হাঁসি ফ:টে উঠলো 
র্যাফার্টির ঠোঁটে। 

—ab নিশ্চয়ই আপাঁন বানান নি, কী বলেন. মিস্টার 
আযলসপ্‌ ? 

না, না, কী যে বলেন! হেসে ওঠেন TTA SOT ৪. নিজে 
বানানো তো দুরের কথা, এটা যে কি করে বানায়_সে সম্পর্কেই 
আমার কোন ধারণা নেই মশাই। আসলে, ওটাতে চেপে আমাদের 
FEAT আজ এসেছে। 

নাঃ, লোকটার ম:খচোখ দেখে তো মনে হয় না_মিথ্যে কথা 
বলছে। একট; যেন অস্বস্তি বোধ করে র্যাফার্টি। 

-আপনার এই বন্ধুরা কারা মিস্টার আযালসপং 2 

ভাববেন হয়তো ঠাট্টা করছ আমতা আমতা করে উত্তর দেন 
OTA 8 ওরা যে কারা তা আমি নিজেও ঠিক জানি না। আসলে 
ওরা ভালভাবে কথা বলতে পারে না, মানে কোনও*কথাই বলে না 
আর কি! তবে ওদের সঙ্গে মেশার পর যেটনকু বুঝেছি তাতে মনে 
হয়_ওদের নাম খদব সম্ভবতঃ হাতুঁড় দিয়ে লোহা-পেটাইওয়ালা। 

আ্যা!- চমকে আযালসপের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে 
চুপসে যাওয়া বেলদনটার দিকে এগিয়ে যেতেই কিসে যেন ধাক্কা খেয়ে 
“ওফ” বলে চেঁচিয়ে ওঠে র্যাফার্টি। 

ওহো ৪ আপনাকে বলতে ভূলে গোঁছ_ওদের এ বেলদন-যানের 
চারপাশে কাঁ বৈল ase আছি নলের GET Rea বারি 
র্যাফার্টিকে বোঝানোর চেষ্টা করে আত্ালসপ্‌ £ আসলে গ্রামের ছেলে- 
পুলেগনলো যা বাঁদর ! ওরা যাতে গাঁ়িটাকে ভেঙ্গেটেঙ্গে না ফেলে 
তার জনাই ওদের এই ব্যবস্থা। 

আপনার এ বন্ধ্বরা এখন কোথায়_বলতে পারেন? কপালের 
ফলে যাওয়া অংশটায় হাত বোলাতে বোলাতে জিজ্ঞাসা করে 
র্যাফার্টি। 

আরে, সেটা তো আগে বললেই হতো। ওরা তো আমাদের 
বাড়িতেই বসে আছে। তবে হ্যাঁ, আবার বলছি-_ওদের সঙ্গে কথাবর্তা 
চালানো কিন্তু একেবারেই TESA | 

নাহয় একবার চোখের দেখাই দেখে যাই।- র্যাফার্ট পেছন 
ফেরে। 
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TAC, আমাদের এ FT প্রথম এখানে এসেছিল বছর 
ছয়েক আগে।_বাঁড়র দিকে হাঁটতে হাঁটতে কথা শুর করেন 
জ্যালসপং £ বলতে পারেন, সেও আমার মুরগীর টানে।' কটা ডিম 
চাইতে এসেছিল। ওদের দেশে নিয়ে গিয়ে CHAE বানাবে। তা, 
আমার কাছে এসে অবশ্য ঠিকই করেছিল। হাঁস-ম:রগণর ব্যাপারটা 
এ অঞ্চলে আমার চেয়ে আর ভাল কে বোঝে বলঃন ? 

_তারপর £ 


কিছ জানতে হলে আমার গিন্নীর শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া গাঁত নেই | 
ওদের সঙ্গে কথাবার্তা সব উনিই চালান TFT | তাছাড়া ওদের 


মধ্যেকার মাহলাটির সঙ্গে আমার গিন্নীর বেশ ভাবসাবও হয়েছে বলে 
মনে হয়। 


গোল গোল ; দেখলে মনে হয়_কেউ যেন রঙ্‌ দিয়ে মুখের দুপাশে 
একে দিয়েছে। THE মাথার ওপর িকবীলকে MTG ; পররুব- 
নারীর তফাৎ বোঝার কোন উপার নেই। 

হ্যাঁ, এই হলো মিস্টার র্যাফার্ট, খবরের কাগজের রিপোর্টার 
_এর কথাই বলছিলাম।-বন্ধরদের দিকে মঃখ ফিরিয়ে বলে উঠলেন 
আযালসপতগিন্নী। অমনি তাঁদের মাথার TOR কেমন এঁদক- 
ওদিক নড়তে লাগলো | 

ইয়ে, মানে, আমি কি ও'দের সঙ্গে একট আলাপ করতে পারি ? 
_বেশ MOTH বোধ করে র্যাফার্টি। 
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স্বচ্ছন্দে। ও'রাও কথা বলতে ভালবাসে | উৎসাহের সঙ্গেই 
বলে ওঠেন আ'যালসপ্‌-গিন্নী। 

_ওদের নাম যেন কী-িসেস আযালসপ্‌ ? 

না মানে, আমরাও ঠিক জান না।__একট আমতা আমতা করেই 
উত্তর দেন গৃহকত্রী ৪ ওদের কথাবার্তা আসলে অনেকটা ছবির 
মতো। যেমন আপাঁন ওদের দিকে তাকিয়ে কোন প্রশ্ন করলেন, ওরা 
তার উত্তরে কিছ একটা চিন্তা করবে এবং সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
মনের মধ্যে Fab উঠবে কতকগদাল ছাঁব_মানে, ব্যাপারটা যে বেশ 


জাঁটল তাতো বুঝতেই পারছেন। তা, ওদের পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করতেই যে ছাঁবটা ওরা দেখিয়েছে-তাতে একজন লোক লোহার 
পাতের ওপর হাতুরির ঘা 'দচ্ছে। ভারতের কোন কোন জায়গার মতো 
ওদের ওখানেও হয়তো যার যার পেশা অনদযায়ী নামকরণ করা যায়। 

শংড়-ওয়ালা লোক দটোর দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে র্যাফার্টি 
বলে, আচ্ছা, আপনার কি মনে হয়_ওরা আমার সঙ্গে কথা বলবে ? 
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নিশ্চয়ই ।_ BMRA fot বলেন £ যে কোন প্রশ্ন করার পর 
এইভাবে মাথার ওপর আঙ্বল-তুল ন । আপন যে উত্তর চাইছেন 
সেটা তখন ওরা বুঝে নিয়ে আপনার মাথায় চিন্তার ঢেউ পাঠাবে। 

আলসপউগিল্লীর দেখাদেখি মাথার ওপর SMC তুলে ধরে 
র্যাফার্টির নিজেকে একটা আস্ত উজবদক বলে মনে হচ্ছিল। তব? 
সেই অবস্থায় আযলসপগিক্লীর দিকে তাকিয়ে বললো,” আচ্ছা, 
জিজ্ঞাসা করন তো, ওরা কোথেকে আসছে। 

এ প্রশ্নটা অবশ্য আগেও ওদের করোছি__ 1 আযালসপৃ শিল্নন 
TIS হাসলেন £ আপনার খাতিরে নাহয় আর একবার ভিজ্ঞাযা 
করাছ। 


হ লারা কোথেকে আসছেন সেটা ইনি মানে, এই বরিপোর্টর 
ভদ্রলোক জানতে চাইছেন__। 


ওর অস্ত শরার কাঁপছে, শিরদাঁ়া দিয়ে নেমে যাচ্ছে আতঙ্কের 


এক তাঁর অনভূতি। মার কয়েক মহত যেতে না যেতেই অবশ্য 
ঢোখের সামনে থেকে মিলিয়ে গেল সবাকছু। 


মিস্টার আ্যালসপ সেস আ্যালসপই_।- উত্তেজনায় চেচিয়ে 
ওঠে র্যাফার্টি 2 ওরা যে মহাকাশের কোনও TAS নক্ত্রলোক' থেকে 
এসেছে-তাতে আমার আর সন্দেহ নেই। 

হ্যাঁ, সেটা তো ওরাও বলেছে ।-নার্বকারভাবে বলে ওঠেন 
আযআলসপৃকর্তা। 

আপনি ব্দঝতে পারছেন-_এর অর্থ কী'ঃ_নিজেকে feared 
সংযত রাখতে পারে না র্যাফার্টি অন্য জগতের ব্দাদ্ধমান প্রাণী 
এসেছে এখানে...আপনি TAS পারছেন না- এ ঘটনা পৃথিবীর 
| কোনদিন ঘটেনি। আপনি-_আপনি বুঝতে পারছেন না 
খবরের কাগজের ক্ষেত্রে এটা কাঁ সাংঘাতিক একটা বিষয়। আমাকে 
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এর একটা প্রমাণ রাখতেই হবে। আচ্ছা, আপনাদের টেলিফোনটা 
কোথায় 2 

আমাদের বাড়তে তো টেলিফোন নেই |_আ্যালসপৃকর্তা বলে 
ওঠেন ৪ টেলিফোন পাবেন এই গ্রামের বাইরে পেন্রোল-পাম্পে। তা, 
BUT এমন ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? একট পরেই তো ওরা চলে যাবে। 
আমাদের দেওয়া ডিমগ্দলো আর সেই 1ডমে তা-দেবার সরঞ্জাম তো 
ওরা আগেই ওদের উড়োজাহাজে তুলে দিয়েছে৷ ওদের বিদায় নেওয়া 
পৰ্যন্ত নাহয় সবুর করে যান__ 

না_না_না।_হিস্টিরয়ার রোগীর মতো মাথা নাড়তে থাকে 
র্যাফার্ট £ আপনারা TACO পারছেন না- এত তাড়াতাঁড় ওদের 
শকছদতেই ছেড়ে দেওয়া যায় না। এই TAK একজন ফোটো- 
গ্রাফারকে দরকার__ | 

আরে আমরাও fe আর ওদের কম বাধা দিয়েছি !_আ্যালসপ্‌ঁ 
গিন্নীর মূখে সরল হাঁস 3 কত করে বললাম_রাতের খাওয়াটা 
সেরে যাওয়ার জন্য_তা ওরা কি আর শোনে ! আর কয়েক 'ানটের 
মধ্যেই নাক ওদের চলে যেতে হবে ; চাঁদের অবস্থান-টবস্থান দেখে 
নাক ওদের যাত্রা শুর? করতে হয়। 

হতাশ চোখে র্যাফার্ট ঘরের এঁদক-ওঁদক চায়। ইস যাঁদ 
একটা টেলিফোন থাকতো- এক্ষনি ও ফোন করে জানিয়ে দিতে 
পারতো চীফ এডটরকে। THO সেক্ষেত্রে ওর কথাগদলোকে মাতালের 
প্রলাপ বলে উড়িয়ে দিতো না তো সবাই ? 

র্যাফার্টির সম্বিত ফেরে। আযালসপের দিকে তাকিয়ে বলে”_ 
আপনাদের কাছে TH ক্যামেরা আছে? যে কোনরকম হলেই চলবে। 
এদের একটা ফটো আমাকে তুলতেই হবে। 

ওঃ, ক্যামেরা ? নিশ্চয়ই আছে।__ আলসপ্কর্তাকে বেশ হাঁসি- 
খ্যাশ দেখায় ৪ যাঁদও পদরনো আমলের বাক্স-ক্যামেরা--িল্তু ছবি ওঠে 
pee আমার হাঁস-মঃরগীর “যে কত ছবি তুলেছি! দেখবেন 
ন ? 

Be, ছবি নয়_ক্যামেরাটা আনদন শীগংগীর।_ উত্তেজনায় 
ঘরময় পায়চাঁর শুর করে র্যাফার্টি। 

এক মিনিট, আনাছ।_আ্যালসপূকর্তা দরজার পরা সাঁরয়ে 
ভেতরে গেলেন। 

মিসেস আ্ালসপ্‌_ চেচিয়ে ওঠে র্যাফার্টি ৪ আমার অনেক 
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প্রশ্ন আছে। আমাদের এখানকার ডিম নিয়ে ও'্রা কী করবেন ? 
ওদের মহাকাশযানটা কিসে চলে 2 ওদের জগতের অবস্থানটা ঠিক 


নি কাশে আগন্তুক দুজন পরস্পরের দিকে তাকিয়ে কেমন TG 


বেমালদম মিলিয়ে যায়। 


Se, OR বাগানের কাদার ওপরেই বসে পড়লো র্যাফার্টি। 
কোন ছবি নেই, কোন প্রমাণ নেই_ পৃথিবীর ইতিহাসে সবচেয়ে 


আহা, একটা কিছ: প্রমাণ থাকলেও “দ্য টাইম্‌স্‌’এর প্রথম 
TIO বড় বড় হরফে লেখা বেরুতো--“গত রবিবার স্থানীয় আল- 
ফ্লেড আ'যাল্‌সপের খামার-বাড়িতে এসে উপস্থিত হয়েছিল ভিনগ্রহের 
শ্রীমান ও শ্রীমতী; ফিরে যাবার সময় তাঁরা দত টাকার মদরগীর , 
ডিম সঙ্গে করে নিয়ে যান 

নাঃ, কোনও প্রমাণ নেই। প্রমাণ ছাড়া এসব কথা কেউ বিশ্বাস 
করে না। 

হঠাৎ বিদতের ঝিলিক্‌ খেলে যায় র্যাফার্টির মাথায়। rye 
শ্বাসে ছুটে আসে বসার ঘরে। 

-একটা কথা, মিস্টার আ্যালসপ্‌। ওদের কাছ থেকে কি 
আপনার ডিমের দাম পেয়েছেন ? 
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আযালসপ্‌-কর্তা তখনও চেয়ারে উঠে তাকের ওপর ক্যামেরা 
QT চলেছেন। র্যাফার্টির কথা CT নেমে দাঁড়ালেন মেঝেয়। 

_ নিশ্চয়, নিশ্চয়। এসব ব্যাপারে ও'রা অত্যন্ত ভদ্র। 

দেখি তো ওদের পয়সাগ্্লো।- র্যাফার্ট পারলে ঝাঁপিয়ে পড়ে। 

Hay মশাই, পয়সা কোথায় দেখছেন £ ছ-বছর আগে প্রথম- 
বার ডিম নেওয়ার {বিনিময়ে ওরা নিজেদের দেশের কটা ডিম দিয়েছিল 
আমাদের | 

ছ-বছর আগেকার ডম র্যাফার্টি যেন বিষম খায় £ কিসের 

> 


_তা ক করে বলবো? তবে আমাদের এখানকার মতো গোল- 
গাল নয়, ওদের force দেখতে ছিল ঠিক নক্ষত্রের মতো। সেও 
কি আজকের কথা ? দেখতে দেখতে BARA কেটে গেল_ 

ol, ডিমগুলোর কী হলো শেষ পর্যন্ত ? 

AGT ডিম ফুটে বাচ্চা বেরিয়োছল। সে কী বদখৎ চেহারার 
প্রাণী-_আপনাকে আর কী বলবো! তবে হ্যাঁ, ছ-টা করে পা ছিল 
প্রত্যেকের | মহাকাশের THC সঙ্গে মোলাকাৎএর কথা ভাবতে 
ভাবতে একদিন এ 'কল্ভুৎ পাখী দরটোকে কেটেকুটে রানা করে খেয়ে 
ফেল্লাম_। 

র্যাফার্টির গলা দিয়ে স্বর বেরোয় না। আযালসপের কানের 
কাছে মুখ নিয়ে এসে PRT করে বলে, ওদের হাড়গোড়গুলো 
এখন কোথায় আছে বলতে পারেন ? ৰ 

Ot PAE কেমন বরে ভ্যাবাচাকা খেয়ে যান £ আগাঁন, 
ওদের হাড়গোড়ের হাঁদশ জানতে চাইছেন ? CUCM তো আমরা 
খেতে 'দয়োছলাম আমাদের বাঁড়র পোষা কুকুরটাকে। তা, সে 
কুকুরটাও তো মারা গেছে বছর কয়েক আগে। 

আ্যালসপ্‌দম্পাতকে ধন্যবাদ জানিয়ে “TT TCS প্রায় 
বেসামাল পা ফেলে 'সশড় দিয়ে নেমে আসছিল র্যাফার্টি সাম্বত 
ফিরলো আলসপ্‌কর্তার ডাকে। 

_আরে ও মশাই, দাঁড়ান দাঁড়ান । এই এতক্ষণে VAT পেলাম 
ক্যামেরাটা | 
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_সর্বনাশ হয়ে গেছে এখানে। আমি কিছ করতে পারছি না): 


কাঁ? কা ব্যাপার ?-রোবট-বিশেষজ্ঞ সানি gee 
না। 
_ ললে, কারখানায় একটা দরঘটনা ঘটেছে | ভেতরের দেয়ালে 
lag খরেছে_সিলিকন্‌ তোড়ে বেরিয়ে আসছে তার 
ধ্যে দিয়ে! 


এরেম £- ভদ্রলোক কয়েক সেকেণ্ড চুপ করে থেকে বলেনঃ ও 
কি পারবে? দে a যা ভাল বোঝেন 


স্যাপার তো তুমি জানো | ওটা দক্ষিণ দিকের দেয়ালের একটা বিচ্ছিরি 
বট দিয়ে গলন্ত সিলিকন: বেরিয়ে আসছে। সক ব্যাপারটা 
বোঝানোর চেষ্টা করে ঃ তবে ঠিক কোথায় যে ফাটলটা তৈরণ হয়েছে 
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তা তোমার বলতে পারবো না বাগ্। আসলে তারগ লো পুড়ে গিরে 
টেলিভিসনটা কোন কাজ করছে না কিনা 

ভেতরে গরমটা কেমন ঃ_ ক্যাঁচক্যাঁচে গলায় জিজ্ঞাসা করলো 
এরেম। 

_হাজার 'ডাণ্র সেলাসয়াস। অবশ্য তাপমাত্রা ক্রমেই বেড়ে 
চলেছে। 

কতটা তরল রয়েছে ব্রিস্টালাইজারের মধ্যে ? 

দশ লক্ষ টন Ionia চট্‌পট্‌ জবাব £ তাপ নিরোধক 
জানিসপত্তর সব মোসনের ভেতরে ঢোকার acy বাঁদিকে পাবে। 
এবার তাহলে ভেতরে ঢ কে পড়ো। . তাড়াতাঁড় কাজটা সেরে ফ্যালো। 

এরেম ঘনরে দাঁড়িয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেই স্প্যাসাক গা 
এলিয়ে দিলো চেয়ারে, তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাত বাড়ালো 
সিগারেটের প্যাকেটের দিকে 

স্প্যাস্ীক যখন সিগারেটে প্রথম সহখটান দিতে যাচ্ছে, এরেম 
তখন যান্ত্রিক পদক্ষেপে ক্রিস্টালাইজারের মধ্যে ঢ্রকে দরজা 'দিয়েছে। 
ঢুকতেই আগদনের তীব্র হল্কা এসে লাগে গায় ; ওখানকারই তাপমাত্রা 
পাঁচশো 'ডিগ্র সেলসিয়াস। এরেম প্রথমেই দেখে নিলো-_ওর বদদ্ধি 
এবং স্মৃতির জন্য নির্দিষ্ট স্ফটিকদর্টট কাজ করছে ?কনা। এর জন্য 
দু-সেকেণ্ড অপেক্ষা করতে হলো ওকে। তারপর একট: এগয়ে 
আর একটা দরজা খুলে যন্ত্রের কেন্দ্রীয় অংশে পা রাখলো ও | ভেতরে 
ঢঢকতেই সামনে িরামিকের দেয়াল-_ হাজার ডিগ্রি উষ্ণতায় সে 
দেয়ালের রঙ টকটকে লাল। এরেম দেখলো, মাথার ছাদ থেকে মিটার 
আস্টেক নিচে দেয়ালের গায় একটা এবড়ো-খেবড়ো ফাটল-আর তা 
দিয়ে আগদনের ধারায় বেরিয়ে আসছে গলন্ত সিলিকন ; আগননের 
FRAT ছিটকে যাচ্ছে চারাদকে। 

ফাটলটা দেখতে পেয়োছি।_রেডিও-টোলফোনে খবরটা জানিয়ে 
দিলো এরেম। 

বেশ বড়সড় Paw করলো স্প্যাসাঁক। 

এই মিটার তিনেকের মতো লম্বা! 

কাজটা তাহলে শুর করে দাও ।-স্প্যাস্াক নির্দেশ দেয়! 

শিরা-উপাশিরার মতো অসংখ্য ধারায় ভারী-তরল নেমে আসছে 
দেয়ালের গা বেছে। ওগ লোকে পেরিয়ে ফাটলের কাছে পেছোনো 
বেশ কঠিন! এক মনহূর্তের জন্য থমকে দাঁড়ালো এরেম, তারপরই 
লম্বা হাতওয়ালা সাঁড়াশীর মতো যন্ত্রের সাহায্যে আগদন-নিরোধক 
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তুলো টেনে আনলো দরজার কাছ থেকে। এবারে ওকে ফাটলটার 
কাছে যেতে হবে! ওর পায়ের তলার যে যন্ত্াংশটা ওকে লিফটের 
মতো ওপরে তুলে দেবে সেটাকে শেষবারের মতো পরাক্ষা করে নিলো 
এরেম। ফাটলের চারপাশের তাপমাত্রা বারশো ডিগ্রি। এরেম জানে 
যে যন্রপাতিগরীল দিয়ে ও কাজ করবে তাদের তাপ সহ্য করার ক্ষমতা 
আর মাত্র শ-খানেক ডিগ্রির কিছ বেশী। উত্তোলক যন্ত্রটাকে চাল- 
করলো ও। 


-ফাটলটার কাছে এবারে উঠাঁছি। 

তাড়াতাড়ি করো হে।_স্প্যাস্কি চীৎকার করে ওঠে। 

SAG জানতো, ওর আরও তাড়াতাড়ি ফাটলটার কাছে 
পেছোনো দরকার, কিন্তু Fey করার নেই | উত্তোলক-যন্ত্র এ প্রচণ্ড 
তাপে ওকে.মিনিটে তিন মিটারের বেশী তুলতে অক্ষম। 

এরেমের শরীরের উপরের দিকের দুটো TA যেগযালকে 
অনায়াসেই ওর হাত বলে ধরে নেওয়া যায়-_তাদের সাহায্যে মাঝে 
মাঝে দেয়ালে ভর দিচ্ছিল ও। যতই ওপরে উঠাঁছল দেয়লের গায়ে 
গলন্ত সিলিকনের ধারাগনাল চওড়ায় বাড়ছিল ততই। ফাটলটার 
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কাছাকাছি আসতেই এরেম টের পেলো- দেয়ালের ফাঁক দিয়ে গলন্ত 
সালকন্‌ ছল্‌কে ছলংকে বেরিয়ে আসছে। হঠাৎ কিছু বোঝার 
আগেই এক ঝলক উত্তপ্ত সিলিকন এসে পড়লো দেয়ালের গায়ে ভর 
দেয়া ওর একটা হাতে। AAT টের পেলো- এ প্রচণ্ড তাপে দনমড়ে- 
THCY এ হাতটা ওর শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নিচের মেঝেয় গয়ে 
পড়লো। ওর ভারী শরীরটাও টাল সামলাতে না পেরে পড়েই 
যাচ্ছিল ; CALA এরেম কোমর থেকে একটা বাড়াত যন্ত্রাংশ 
দেয়ালের দিকে বাড়িয়ে ধরে নিজের পড়ে যাওয়াটা আটকালো। 

কাজ কেমন চলছে £_হেড্‌্ফোনে স্প্যাসাকর গলা শোনা 
যায় £ঃ এত চুপচাপ কেন? 

আমি ফাটলটার দিকে উঠাঁছ।_ক্ষীণকণ্ঠে জবাব দেয় এরেম। 

উত্তোলক-যন্ত্রটা ওকে দেয়ালের আরও কাছে নিয়ে যেতে পার- 
ছিল না। যন্বের সঙ্গে পায়ের সংযোগটা ছন্ন করতেই দেয়ালের 
দিকে অবশ্য আর একট: এগিয়ে যেতে পারলো এরেম। যে যন্ত্রাংশ 
দিয়ে ওর ভাঙ্গা হাতটা কাজ চালাছিল, সেটাকে ফাটলের 1দকে বাড়িয়ে 
ধরতেই এরেম টের পেলো- ফাটলটা ওর থেকে মাত্র দ-মিটারের মধ্যেই | 
হ্যাঁ, এখানে দাঁড়িয়ে ফাটলটা মেরামত করা সম্ভব-এরেম মনে মনে 
ভাবলো | 

তাপমাত্রা ইতিমধ্যে পনেরোশো 'ডাগ্র ছাড়িয়েছে! সামনের 
দেয়ালটা কেমন যেন অস্পষ্ট ঠেকছে। 

হঠাৎ ফাটল দরে বোরিয়ে আসা তরলের মধ্যে স্প্যাস7কর 
মুখটা যেন একবার ভেসে উঠলো । স্বভাবতই এতে একাগ্রতা নষ্ট 
হলো। ওর ইলেকক্রনিক মস্তি্ক যাতে ঠিকমতো কাজ করে তার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা চালালো এরেম। 

গরমটা যেন ক্রমেই অসহ্য হয়ে উঠছে। এরেম টের পেলো_ 
ওর ব্দা্ধকে চালনা করে যে স্ফাটকখণ্ড, তাও নষ্ট হতে চলেছ। 
অথচ ওটা MCAT Asa অকেজো হবার আগেই মেরামতের কাজটা সারতে 
হবে। আযাসবেস্‌উসের জ্যাকেট FLY প্রচণ্ড তাপ ওর শরীর ঝলসে 
দিচ্ছিল। ওর চারটে চোখ দিয়ে যেন আগবন ঠিক্‌রে বেরোচ্ছে, 
তা সত্বেও মনস্থির করে এ ফাটলটা সারাই-এর জন্য যা করণীয় তা 
ঠিক করে নিচ্ছিল এরেম। একবার মনে হলো-এ প্রচণ্ড তাপে আর 
কয়েক মিনিটের মধোই বাক গোটা শরীরের কলকজাগলে হর কেরা 
হয়ে যাবে। এই সময়ে যাঁদ কয়েক সেকেন্ডের জন্যেও একট? 
টার শরীরটাকে Twa নেবার উপায় যে নেই তাও 
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নর। চারপাশের পাখাগ্লো চালিয়ে দিলেই হয় কিন্তু সেটা করা 
একেবারেই বারণ। তাতে গলন্ত সিলিকন জমে বাবার সম্ভাবনা 
থাকে। খানিকটা দ্বিধার সঙ্গেই ফোনের মধ্যে দিয়ে স্প্যাসককে 
জিজ্ঞাসা করলো এরেম, মান্র কুঁড়ি সেকেণ্ডের জন্য কি পাখাগ্লো 
চালাতে পারি? 

না।-স্প্যাসীকর উত্তর তৈরী ছিল £ কোন অবস্থাতেই নয়। 
সিলিকন সব নষ্ট হয়ে যাবে। আচ্ছা, তুমি এতক্ষণ ধরে কী: করছো 
ওখানে বলতো ? ১ 

_ মেরামতের কাজটা “Ga, করাছ। 
-_ এরেম জানতো-স্প্যাস্ঁক পাখা চালানোর অনঃমাতি দেবে ATI 
অথচ ব্যাপারটা ওর কাছে প্রায় মৃত্যুদণ্ডের সামিল! তা হোক, ও 
তো আসলে একটা বন্ধ বই কিছ নয়। দশলক্ষ টন [সালিকনের দাম 
নিশ্চরই ওর তুলনায় অনেক অনেক বেশী। এরেম শান্তমনে কাজ 
শর: করে। 

শরারের মধ্যে পোড়ার যে যন্ত্রণা হচ্ছিল তাকে আর গুরু 
না দিয়ে এরেম ওর কোমরের সঙ্ে বাঁধা যন্ত্রপাতির বাক্স থেকে একটা 
লম্বাটে সাঁড়াশী ধরনের জিনিস বের করলো। যন্্টার ডগায় বেশ 
খানিকটা তাপ-নিরোধক তুলো গ'জে নিয়ে ফাটলটার দিকে এগিয়ে 
ধরলো এরেম। তরলের স্রোত অবশ্য তাতে বন্ধ হলো না উল্টে 
সাঁড়াশঈটাই বে'কে-দ:মড়ে পড়ে গেল ন'চৈ। 

একটা হাত অনেক আগেই নষ্ট হয়ে গেছে, বাকী একটামান্র 
হাত দিয়েই কাজ সারতে হচ্ছিল ওকে। ও হাত fas আগেরটার 
মতো আরেকটার যন্ত্র টেনে বের করলো এরেম। আবার আগের মতোই 
তাতে খানিকটা তাপ-নিরোধক তুলো নিয়ে ফাটলটার মহখে চেপে 


মর, জীবনের সেই প্রথম আলো দেখার আনন্দ_এরেমের মনে বারবার 
ভেসে উঠাঁছলো। কারখানার যন্ত্রপাতি, লোকজনের কথাবার্তা_সব- 
কিছুকে ছাপিয়ে উঠছিল সেই একজনের Sere কণ্ঠস্বর £ আমাদের 
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আমাদের নতুন বুদ্ধিমান রোবট, তোমাদের অস্তিত্বকে স্বাগত জানাই। 
কছ;ক্ষণের স্তব্ধতা, তারপরই এরেমের খেয়াল হলো সাঁড়াশী ধরনের 
Wa আর একটাই অবশিষ্ট আছে ওর কাছে_তাই দিয়েই শেষ 

চালাতে হবে। আবার বেশ খানিকটা তুলো নিয়ে ফাটলের 
TL ঠেসে ধরলো ও | হ্যাঁ, এবার আর লক্ষ্যে ভুল হয়ান। তাপ 

তুলো গলন্ত সিলিকনের স্রোতকে আটকাতে পেরেছে! 
যন্তটাকে টেনে নিয়ে তার ডগায় আবার নতুন করে তুলো আটকে নেয় 
এরেম |... যারে নেওয়া ততো cea meade 
প্র কুজিয়ে দদিলো। কাজ শেষ, এবার নেমে আসতে হবে.... 

কেউ বেন HAGE বে হবি 
এরেম অতিকম্টে কথা বলার WU করলো, মেরামত হয়ে গেছে। 
কাজটা শেষ। 

এলোমেলো চিন্তা আবার ওকে আচ্ছন্ন করে ফেলছে। ওদের 
মতো ব্দাদ্ধসম্পন্ন রোবটদের যেখানে প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়, সেই 
জায়গার ছবিটা এরেমের মনের মধ্যে ফটে উঠাঁছল| ওদের শিক্ষক 
বালির চাঁংকার মানিক জর উঠে দাঁড়াও ! ওই 

বাঁদিকের দেয়ালটা ধরে এগিয়ে যাও; ঘরের ছাদটাকে ধরতে চেষ্টা 
Rall” প্রশিক্ষণ-কেন্দ্রে থাকাকালীন শেষ দায়ত্বটার কথা মনে 
ই ই ee oe ee et 
দেওয়ার OU, চেস্টাটাকে বিফলে যেতে দেয়নি এরেম। অতাঁত 
দিনের টুকরো টুকরো স্মৃতিগুলো মনের মধ্যে ভাসাছল Sa! 

এরেম খেয়াল করেনি, কখন যে ওর শরীরের তলার অংশটা 
খসে পড়ে গেছে! সব জবালা-যন্ত্রণার অবসান! শরীরের মধ্যেকার 
কেন্দ্রীয় মোটরটাও ঘড়্‌ ঘড় শব্দ তুলে বন্ধ হয়ে গেল। ভাঙ্গা 
রেকর্ডের মতো একটা আওয়াজ ভেতরের কোন যন্ত্র থেকে বারে বারে 
বেরিয়ে আসছিল, _কাজটা হয়েছে; কাজটা হয়েছে, কাজটা হয়েছে.” 

স্প্যাসীক সিগারেটে শেষ টানটা দিয়ে ফিলউোরের অংশটাকে 
আ্যাস্রেতে গুজে দিলো। তারপর টৌলফোন-রাসিভারটা কাছে টেনে 
নিয়ে রোবট-বিশেষজ্ঞের নম্বরটা ঘোরাতে শুর করলো 

=সব ঠিক হয়ে গেছে ; ক্রিস্টালাইজার এখন ঠিকমতো কাজ 
করছে। 

এরেমের খবর fe ?__বিশেষজ্ঞ ভদ্রলোক জানতে OTT! 

_ কাজটা হয়েছে, কাজটা হয়েছে_এ শব্দটাই GA; বারবার 
শুনতে পাচ্ছি। 
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খাব দঃঃখের কথা [VOTH অন্যপ্রান্ত থেকে দীর্ঘ*বাসের 
শব্দ ভেসে ভেসে আসে ঃ সত্যই দ7ঃখের-...বদঝতে পারছি না, 
এরেমকে আবার ঠিক করে নেওয়া যাবে কনা। যাই হোক আপনার 
এ মোঁসনঘর থেকে 'গলন্ত 1সাঁনকন বের করে নেওয়ার পর একবার 
জানাবেন। আ'ম গগয়ে ওর অবস্থাটা একবার দেখবো। 

আচ্ছা জানাবো। বলেই খটং করে রাসিভারটা নামিয়ে রাখলো 
সপ্যাস্যীক। 


ওলী খান woe দন 


ভ 


OPA থেকে বাড়ী {ফিরে যেই আদম জানলার দকে TA করে 
বাঁস, অমনি চোখে পড়ে পাড়ার সেই নচ্ছার কুকুরটার কাণ্ডকারখানা। 
জানলার সামনে রাখা ডাস্টাবনের ময়লা আবর্জনাগলোকে চারাদকে 
ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে ফেলে কুকুরটা যে কা আনন্দ পায়! ডাস্টৃবনের 
ঢাকাঁনটার ওপর কতাঁদন যে থান ইস্ট চাপা "দয়েছি, কতাঁদন পাথর 
Rae মেরোছ এ কুকুরটাকে! জঞ্জাল ঘাঁটার নেশা কিন্তু ওর 
ছোটেনি। 

সেদিনটার কথা মনে AG | সক্কালবেলায় টেলিফোনে বড়ো 
িটউএর গলা পেলাম। 

-একবার আমার এখানে আসতে পারো? 

_আসছি। কিন্তু ব্যাপারটা কী ? 

=আমার বাগানের উত্তর দিকের অনেকটা জায়গা থেকে কারা 
যেন অনেকখানি মাটি খুবলে নিয়ে গেছে। আর তার বদলে এ বশাল 
গর্তের পাশে পড়ে রয়েছে খানিকটা ঝরঝরে বালি! 

গপিট্‌-এর কথায় আমারও কেমন ধাঁধা লাগে। ওর বাগানে 
লোকে গর্ত AGS যাবে কেন ? তাছাড়া ওর জমির কাদামাটির পাশে 
বালির চিপিই বা আসে কোথেকে ? 

ফোন নামিয়ে আমি পিট্‌-এর বাড়ীর দিকে রওনা 1দই। 


৪২. রিনি 


আমাদের এই ছোটখাটো শহরটাকে মফ£দ্বলই বলা উীঁচৎ। এখানকার 
বাসিন্দাদের প্রায় সবাই সবাইকে চেনে। Tad মতো অনেকেই 
আবার আমার ওপর একট: বাড়ীত ভরসা করে থাকে। আমি নাকি 
নানাজনের নানা সমস্যার সমাধান করতে পারি! 

বাগানেই দাঁড়িয়েছিল পিট্‌। সঙ্গে আরও জনাকয়েক পাড়া- 
পড়শী | মাটির ওপর হাঁ করে থাকা এক বিশাল গর্তের সামনে দাঁড়িয়ে 
ওরা ভীষণ উত্তোঁজতভাবে কী যেন বলাবল করছিল। 

গোলাকার গর্তটার দিকে ভাল করে তাকালাম। ব্যাস হবে 
আন্দাজ তিরিশ ফট । আর গভীরতাও প'য়ত্রিশ ফরটের কম নয়। 
এমন সুন্দরভাবে চারপাশের মাটি কাটা হয়েছে যে গর্তটা একেবারে 
Frage শঙকুর আকৃতি নিয়েছে। কোদাল-বেল্‌চা দিয়ে এমন মসংণ- 
ভাবে মাটি কাটা যায় না ; নির্ঘাৎ কোনও মোঁসনের কাজ। গর্ত থেকে 
একট? দূরেই সাদা বালির স্তুপ। কেন জানি না মনে হলো, এ বালি 
PE গর্তটাকে কানায় কানায় Slo করা চলে। আশেপাশে অনেক 
দূর পযন্ত দৃষ্টি চালিরেও কোথাও কোন গাড়ী অথবা ট্রাকের 
চাকার দাগ চোখে পড়লো না। 

আমার হঠাৎ মনে হলো- এখানকার মাটি পরীক্ষা করা দরকার | 
এটা মনে হতেই আর দেরী করলাম না। পটং্‌-এর বাড়ী থেকে 
দখানা কৌটো যোগাড় করে তার একটাতে এ গর্তের মাটি আর 
অন্যটাতে বাঁলর ঢাপ থেকে খানিকটা বাঁল চটপট পুরে ফেললাম। 
; বাড়ী ফিরেই শ্নলাম, ব্যাঙ্ক-মালিক প্টিভেনসং নাকি ফোন 
করোছিলেন। সময়-সঘযোগ মতো আমাকে একবার ও'র বাড়ীতে যেতে 
বলেছেন। ভদ্রলোকের একটা বিরাট বাগান আছে জানতাম ACL 
ছিলাম, সেই বাগানে নানা জাতের দেশী-বিদেশী ফল ফোটানোই 
ওপর একমাত্র নেশা । নিশ্চয়ই এ বাগানের ব্যাপারেই আমার সাহায্য 
প্রয়োজন। ব্যাত্ক্যাঙ্ক কিংবা টাকা-পয়সার ব্যাপারটা যে আম 
তেমন Tia না, তাতো ওর অজানা নয়। 

আমার ধারণাটা যে নির্ভুল তার প্রমাণ পেলাম খানিক-পরেই। 
মাটি পরাক্ষার জন্য IVS এক ল্যাবরেটরীতে পিট্‌এর বাগানের 
মাটি আর বালির নমুনা পেশছে দিয়ে স্টিভেনসএর সঙ্গো দেখা 
করতেই ভদ্রলোক একেবারে হাউ হাউ করে কেদে উঠলেন। বললেন, 
আমার বাড়ীর পেছনের বাগানটায় একবার চলন! কত দিনের চেষ্টায় 
যে বিশেষ জাতের সব ফলের বীজ যোগাড় করে তা থেকে গাছ 
বানিয়েছি! কে আমার এমন সর্বনাশ করলো ? . 
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"অতঃপর প্টিভেন্‌সের সঙ্গে ও'র সাধের বাগানে গেছি এবং 
সেখানকার দৃশ্য আমার কাছেও যথেষ্ট মর্মান্তিক ঠেকেছে। অতবড় 
বাহারী বাগানটার একটাও জ্যান্ত গাছ চোখে পড়োনি। কে বেন ভীষণ 
আক্কোশে বাগানটাকে একেবারে TOT রেখে গেছে! 

স্টিভেনসের কোন শত্রুর বষান্ত ওষধ-টষুধ ছিটিয়ে গাছগুলো 
নম্ট করে দিয়েছে fear ভাবতে ভাবতে জাঁমর ওপর এঁদক-ও'দক 
ছড়িয়ে থাকা ফঃলগনলোর দিকে নজর দিতেই ne চোখে 
পড়লো। অগুন্তি ছোট ছোট গর্ত ছাড়িয়ে রয়েছে সারা বাগান জডড়ে ! 
সাধারণতঃ জাঁম থেকে আগাছা টেনে তোলার পর যে ধরনের গর্ত 
থেকে যার ঠিক তেমনিই দেখতে লাগাঁছল ওগ্লোকে। 

এরমধ্যে {কি বাগান থেকে আগাছা তুলেছেন £_-স্টভেনৃস্‌কে 
জিজ্ঞাসা sia | 
_ তাতো তুলেছি। সব সময়েই তুলি।_স্টিভেন্‌স উত্তর দেন £ 
ফখলগাছদের বাঁচিয়ে রাখতে হলে আগাছা তো তুলতেই হয়। তবে 
কথা হলো কি জানেন__বাগানের সাধারণ আগাছা উপড়ে নিলে জমিতে 
OE গর্ত হয়_এই গর্তগরলো তার তুলনায় অনেক বড়। গোলমালটা 
তো ওখানেই। 

TATRA, প্রায় আধঘন্টাটাক অপেক্ষা করার পরও রহস্যভেদের 
কোন সুত্র ACS না পেয়ে আগের বারের মতোই স্টিভেনৃসৃএর 
বাড়ী থেকেও একটা টিনের কৌটো যোগাড় করেছি এবং যথারীতি 
তার মধ্যে গতেরি মাটির TAT পরে রওনা দিয়োছ বাড়ীর দিকে। 

বাড়ীর কাছাকাছি আসতেই টের পেলাম-_রাস্তার কুকুরগুলো 


ঝোপের মধ্যে বেড়াল-টেড়াল ঢ্রকেছে_ভাবতে ভাবতে ঝোপের দিকে 
এগিয়ে যাই। কুকুরগ্লো বোধহয় আমাকে দেখেই এক এক করে সরে 
ATS | ঝোপের মধ্যে কী আছে তা দেখতে গগয়েই চোখে পড়লো সেই 
অদ্ভূত জিনিসটা | 

জিনিসটাকে আগাছা বলাই ভাল ; যাঁদও ওটা প্রায় ফ;ট- 
পাঁচেকের মতো GR! সত্য বললে, আমার চেনা তো নয়ই_ এমন 
অদ্ভূত শিকড়ওয়ালা কোন আগাছা যে পাঁথবীতে জন্মায় সেটাই 
ধারণায় ছিল না আমার। আগাছার গোড়ার দিকটা মান:ষের কব্জির 
মতো মোটা ; ওর মাঝামাঝি থেকে গোটা চারেক শাখা বেরিয়েছে আর 
একদম আগায় FH আছে অদ্ভূত ধরনের কয়েকটা ফঃল।__তেমন 
ফল আম জন্মে দেখানি। 
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দিনের আলোয় ভাল করে দেখবো বলে আগাছাটাকে সঙ্গে 
নিয়ে এলাম বাড়ীতে_রেখে দিলাম লনের একপাশে । বাড়ীতে একা 
থাঁক, রান্নাবান্না নিজেকেই করতে হয়। খাওয়া-দাওয়া সেরে বিছানায় 
শদয়েই মনে হলো-_আগাছাটাকে লনের মধ্যে ফেলে না রেখে ঘরে 
“নিয়ে আসি। বারান্দার আলো জেবলে ঘরের বাইরে বেরোতেই চমকে 
উঠলাম। আগাছাটাকে যেখানে রেখেছিলাম সেখান থেকে ওটা সরে 
গেছে লনের অন্য কোণে এবং ডালপালা দিয়ে আঁকড়ে ধরেছে লনের 
পাঁচল। TACIT মতোই ঠিক সোজা হয়ে দাঁড়িয়েছে ওটা_যেন 
ORT পাঁচিল ডিঙোবে ! সেই মুহূর্তে আমি সত্যই ভয় পেলাম 
এবং কেন জানি না-_বারান্দার একপাশে রাখা কুড়বলটাকে তুলে নিলাম 
হাতে। হয়তো ভেবোছিলাম__আগাছাটা যাঁদ পাঁচিল ডাঁঙয়ে বাইরে 
যেতে চায় তবে PO দিয়ে টুকরো CA করে ফেলবো | কয়েক 
মিনিট কাটলো ওইভাবে, তারপর দেখ ওটা আস্তে আস্তে পিছু 
হট্ছে। কাঁ যে মনের মধ্যে হয়ে গেল আমার ! কুড়ঃলটা ঠক্‌ করে 
মেঝের ওপর নামিয়ে রেখে বাগানে জল দেওয়ার বালাতিটায় জল ভরে 
তার মধ্যে ডুবিয়ে দিলাম আগাছার AAT! ঘরে ফিরে এসে মনে 
হলো-জল ছাড়া অন্য কোনও খাবার তো ওকে দেওয়া হলো না। 
সঙ্গে সঙ্গে ফের বাগানে গিয়ে খানিকটা মাটি তুলে ফেলে দিলাম 
বালাতিটার মধ্যে। রাত্তিরে তো সূর্যের আলো পাবার সম্ভাবনা নেই, 
সেজন্য বারান্দার জোরালো আলোর নীচে টেনে আনলাম আগাছা- 
শদদ্ধর বালাতিটাকে। 

গাছের বে'চে থাকার জন্য যা যা দরকার তার সবই ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। ঘরে ফিরে দরজা বন্ধ করে বিছানায় শুতে গিয়ে যেই 
আগাছাটার কথা ভেবোছ_অমান আমার শরারের মধ্যে দিয়ে যেন এক 

ণ বয়ে গেল। 

হঠাৎ মনে হলো, এ আগাছা অপার্থিব নয়তো? পৃথিবীর 
যেসব গাছপালাকে আমরা চাঁন, তারা কি কখনও মাটির ওপর চলে 
{ফিরে বেড়াতে পারে ? কাউকে বললে হয়তো হোঃ, হোঃ করে হেসে 
উঠবে_আমার কিন্তু নিশ্চিতভাবে মনে হলো_ওটা নিশ্চয়ই অন্য 
কোন গ্রহ থেকে আনা বদাদ্ধমান প্রাণী | 

কিন্তু পৃথিবীতে ওটা এলো কিভাবে ? আমার চোখের সামনে 
ভেসে উঠ্ঠলো পট্‌-এর বাগানের সেই বিরাট খাদ আর স্টিভেনসের 
বাগানের Boies sree কথা। ওগুলোর সঙ্গে কি এই 
আগাছার কোন সম্পর্ক থাকতে পারে? ব্যাপারটা জানতে হবে এবং 
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ord স্টিভেনসের বাড়ী আমার বাড়ী থেকে বেশা দুরে নয়। 
আমার জোরালো ফ্লাশলাইটটা নিয়ে স্টিভেন্‌সের বাগানে গিয়ে 
গর্তগরলোকে VAIO দেখতে লাগলাম। লক্ষ্য করলাম, ওখানে রয়েছে 
ঠিক আট-সারি গর্ত ; প্রত্যেক সারতে আবার গতের সংখ্যা চার। 
বুঝতে FO হলো না- আমার বাগানের আতীঁথাটকে এই রকম একটা 
সারতে রেখে দিলে এবং সেও তার শরীরের চারটে প্রশাখার সাহায্যে 
মাটি আঁকড়ে ধরলে ঠিক এরকমই চার-চারটে গর্ত হতো। 


সঙ্গী নিয়ে এই বাগানে ঢাকোছিল, স্টিভেন হঠাৎ দা সাতেক 


রঃ * 
বাড়ী এসে বেখানটায় গাছটাকে রেখোঁছলাম সেখানে গেলাম। 
যে বালাততে মাটি আর জল রেখোঁছলাম তা ঠিক তেমনিই পড়ে 
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আছে_ গ্রাছটাই শুধ উধাও ! বারান্দা, উঠোন আর বাগানটায় আলো 
জেবলে খুজলাম-_শেষে বাড়ীর সদরের দিকটা এসে দোঁখ__জানলার 
ওপর উঠেছে ওটা | জানলার গায়ে আমার বাহারী ফুলের গাছগরলোর 
ক করণ অবস্থা ! আম বিস্ময়ে হতবাক। গাছটা না হয় চলতে 
ফিরতে পারে, কিন্তু তাই বলে উঠোনের দিকের দরজায় তালা খদলে 
সদরের দিকে আসে TS করে? ASG, সতেজ ভঙ্গীতে দাঁড়িয়োছল 
MIs দারুণ চন্‌মনে আর প্রাণবন্ত দেখাচ্ছিল ওকে। জানলার 
সামনে দাঁড়াতেই গাছটা একট: ATA পড়ে একটা শাখা বাঁড়য়ে দিলো 
আমার দকে তারপর ঠিক যেমনভাবে বন্ধ পিঠে হাত দিয়ে আমরা 
আলতো করে চাপড় মারি ঠিক তেমনিই গাছের ডালটাও বারকয়েক 
স্পর্শ করলো আমায়। আমার হঠাৎ মনে হলো ঃ ভিনগ্রহের এই 
ব্াাদ্ধমান প্রাণীটি মোটেই ভয়ঙ্কর THR’ নয়, বরং আপাততঃ আমার 
সঙ্গে ও বন্ধুত্ব করতেই আগ্রহী । সনতরাং আমার বাগানে ওকে 
অনায়াসে আশ্রয় দেওয়া যেতে পারে। আর যদি তেমন কহন বেগড়- 
বাই WAG রাসারনিক সার আর আর্সেনিক তো রয়েছেই। আমি 
নিশ্চিন্ত মনে ঘদমোতে চললাম। 

পরের দিন সারাক্ষণই ব্যস্ততায় কেটেছে_সন্ধ্যেবেলা গাছটার 
কথা মনে পড়লো | বাগানে যেখানে লেট স্‌ গাছগরলো রয়েছে 
সেখানেই দেখতে পেলাম গাছটাকে। যথারীতি আশপাশের খানকরেক 
CARH গাছ মরে পড়ে রয়েছে। গাছটা কি তাহলে কোন অজ্ঞাত বিষ 
ছড়িয়ে আশপাশের গাছগ:লোকে মেরে ফেলছে যাতে ওর জমিতে কেউ 
ভাগ না বসায় ? এরকম একটা সম্ভাবনার কথা আমার মনে হাঁচ্ছল। 
গাছটা বোধহয় আমাকে দেখেই চিনতে পারলো । স্পষ্ট দেখলাম_ 
গাছের ডালপালাগযলো নড়ে উঠল, যদিও একট?ও হাওয়া ছিল না 
তখন। 

রাতের খাওয়ার পর বাইরে বেরোতেই দেখে পাঁচিলের গারে 
আমার বাগানের আঁতাথর মত দেখতে গোটাকয়েক আগাছা মরে পড়ে 
আছে। আমার প্রতিবেশীর বাগানের দরজাতেও আরও করেকটা মত 
আগাছার সন্ধান 'মললো | আমার প্রত যে তাঁর বাগানে 
রাসায়নিক সার ছাড়িয়ে রাখেন তা আমি জানতাম। নিশ্চয়ই এ রাসা- 
য়ানক fared গাছগনুলোর মৃত্যু ঘটেছে। তবে কি ভিনগ্রহ থেকে 
আসা বান পরা্াদের মো ge) একটিই মোডে এ 
আপাততঃ রয়েছে আমার AT ? 
আমার নিজের বাড়ীর দিকে ফিরে আসতে দেখি__ডাস্টবিনটার 
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ঘরে ফিরে বিছানায় az পড়োছিলাম। কতক্ষণ পরে খেয়াল 
নেই, আচমকা ঘুম ভেঙ্গে গেল কুকুরের আর্ত চিৎকারে | জানলা 
খুলে দোঁখ-_কুকুরটা প্রাণপণে ছণ্চছে--আর পেছন পেছন তাড়া করে 
চলেছে আমার বাগানের ভিনগ্রেহী আতা । একটা ডাল দিয়ে সে 
আকড়ে ধরেছে কুকুরটার লেজ। 


SOR মনে হুলো- আম এবং গাছটা বোধ হয় পরস্পরকে খানি 
বদঝতে পেরোছি। 


সে a hea জন্য গাছটা যে আমার প্রতি অসম কৃত বোধ এমালে 
সে ব্যাপারে আমার আর 'বন্দনমান্র সংশয় রইলো না। 
ফিরে ট 


MRT, আম হঠাৎ বলে ফেললাম__ত্যাই 


নিতে যতই অবাক লাগক, গাছটা আমার ডাক শ্মনে স্বরে 
FORT তারপর একটা মানবে যেমন পিছনডাক শর বিলে রে 
পিক ভ্যান গাছটা আস্তে আন্তে ফিরে এলো আমার কাছের আসে, 
গহেয এ প্রাণীটি কি তাহলে মাননষের ভাষা বোঝে ১ 

দুরে রাস্তার ও পাশে কয়েকটা বাচ্চা ছেলে দাঁড়িয়োছল_ 
STEHT তুলে তাদের দেখালাম গাছটাকে। TAS বললাম, আকারে 
ইঙ্গিতেও বোঝালাম-_আমাদের পৃথিবীর 
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শোন। 


আঁকড়ে স্থির হয়ে থাকে। বাগানে ওর চলাফেরা বাচ্চাদের মনে 
THO সৃষ্টি করবে, ও ধরা পড়ে যাবে। গাছটা যেন বুঝলো 
আমার কথা। তারপর আস্তে আস্তে আমার হাতটা জাঁড়রে ধরে 
এগিয়ে চললো বাগানের পাঁরত্যন্ত গ্রীণ হাউসটার es! বছর দশেক 
আগে USS রাখবো বলে সখ করে বানিয়োছলাম ওটা । আঁকর্ড- 
ISG অবশ্য আনা হয়ান, ঘরটা খালিই পড়ে আছে। গ্রীণ হাউসে 
ঢ?কে '্থর হয়ে দাঁড়ালো গাছটা। আমি বললাম,_সেই ভালো। 

বেলাটায় তুমি বরং এখানেই থেকো। রাত্রে বাগানে ঘরে 
বেড়ালেও কেউ টের পাবে AGA AAA রাতে সাবধান ! 

গাছটা বুঝলো আমার কথা, সম্মতি AIAG মাথা ATCA | 

বস্তুতঃ গাছটাকে নিয়ে আর কোনও সমস্যাই রইলো না এরপর | 
আম অবশ্য প্রায়ই ভাবতাম_ভিনগ্রহের এই প্রাণীটি তার সঙ্গীদের 
নিয়ে পাথবীতে এলো কেন? আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, পিট্‌-এর 
বাগানে প্রথম দিন যে বিশাল গহ্বর দেখোঁছলাম সেখানেই এসে 
নেমেছিল ভিনগ্রহের মহাকাশযান। কিন্তু ফিরে যাবার সময় কেন 
সেটা ফেলে রেখে গেল তার আরোহাদের ? না কি আমার আঁতাঁথ 
তার মৃত সঙ্গীদের নিয়ে চুপি চুপি নেমে পড়েছিল মহাকাশযান 
থেকে? fare কেন? িসের আশায় ওরা থেকে গেছে ওদের কাছে 
সম্পূর্ণ অপাঁরচিত, বিপজ্জনক এক গ্রহে £ মহাকাশযানের বাকী 
আরোহরা 1ক তাদের হারানো সঙ্গীদের ভুলে গেল, খোঁজ করলো 
না আর তাদের ? 

দিন কয়েক কাটলো গাছটাকে নিয়ে। অবসর সময়ে আমরা 
পাশাপাশি বসি, আমাদের পথবীর পশনপাখ, গাছপালা আর 
TIGER কথা ওকে বাঁল। একাঁদন একটা ইলেকট্রিক মোটরের কল- 
কব্জা খুলে আবার তা এক এক করে TOMI ওর সামনে বসে। 
ওকে বোঝানোর চেষ্টা করলাম_কিভাবে fase “ere যাল্ত্িক 
শান্তিতে রূপান্তারত কাঁর আমরা। ইলেকাট্রাসিটির ব্যাপারটা অবশ্য 

Tres ভাল জানি না-_এবং গাছটাও আমার কথা শবনে 
tise মোটর সম্পর্কে বিশেষ কছদ বদবেছে_ এমনটা অবশ্য 
আমারও কল্পনায় ছিল না। আমার বন্তৃতা শেষ হবার পরেই গাছটা 
খনলে ফেললো, আর পরক্ষণেই নিপরণভাবে LY দিলো তা। AHL 
দিয়ে দেখলাম-_দাব্য চলছে মোটরটা। 

এরপর আমার আঁতাঁথকে একটা অপেক্ষাকৃত সোজা কাজ 
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শেখানোর কথা ভাবলাম MA বাগানে কাঠের তন্তা পড়েছিল-_ 
সেগুলো দেখেই হঠাৎ আমার মাথায় আইডিয়া এল, এ তন্তাগুলো 
দিযে তো পাখীর খাঁচা বানানো যায়। খাঁচার মাপে তন্তাগবলোকে 
করাত দরে কাটতে বসলাম আমি। গাছটা শান্ত হয়ে আমার কাজ 
দেখছিল ; কেন জানিনা আমার মনে হলো গাছটার দংচ্টিটা যেন 
ভারি বিষণ | ওর চোখে এইরকম বিবগ দৃষ্টি দেখোছলাম আর একদিন 
-যোদন ওর সামনে আমি ফ:ল তুলাছলাম আমার বাগান থেকে। 
সেদিনও এমন করণ দ:ণ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে ছিল ও। 
ব্যাপারটা নিয়ে ভাবতে ভাবতে হঠাৎ একদিন মনে হলো- আমার 
অতিথি ভিনগ্রহের প্রাণী হলেও এখানকার গাছপালারা তো ওরই 
স্বজাতি। সেই গাছ থেকে UST বানাতে কিংবা ফল ছিড়ে দেখলে 
ওর তো FG হবেই। ও তো দেখছে_পাথবী নামের গ্রহ্টিতে 


এক একবার আমার মনে হতো- আমার আঁতাঁথকে নিয়ে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক-বজ্ঞানীদের কাছে যাই। কিন্তু আমি তো মদখন্য- 
সনখন্য মফস্বলের TA রাজধানীর বিজ্ঞানীদের কাউকে চিনি না 
HF কাছে নিয়ে যাবো সেটাই ভেবে ঠিক করতে পারিনি! 

শাঝে মাঝে আমরা বাগানে চুপচাপ বসে থাকতাম। একদিন 


প্রাণীটি। আমারও ভীবণ মন খারাপ হরে গেল : লতানে গাছটার জন্য 
আমারও FS হচ্ছিল খনব। একসময় হঠাৎ দোঁখ মৃতপ্রায় লতানে 
গাছটা কেমন সতেজ সজীব হয়ে উঠেছে | 

সত্যি বলছি, ব্যাপারটা নিয়ে তারপর আদম দিনরাত ভেবেছি। 
মৃতপ্রায় গাছটার জন্য যেই আমার মনে বেদনাবোধ জেগে. উঠলো, 


এটা কি আদৌ বিশ্বাসযোগ্য ? একবার মনে হলো-_ব্যাপারটা আবার 
পরীক্ষা করে দেখা উচিত। আমার উঠোনের পাশেই রয়েছে একটা 
হলদ্দ গোলাপের গাছ। এমন FPA গাছ পাঁথবীতে আর একটা আছে 

শা সন্দেহ। ক’বছর ধরে গাছটার পাঁরচর্ধা কম করা হয়নি৷ 
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fare হলে কী হবে__গাছটার যেন বেঁচে থাকবারই উৎসাহ নেই ; 
কখনও ভাল করে ফল পর্যন্ত ফোটে নি ওতে । আগের ঘটনার দিন 
চার পাঁচ পরে আমার আঁতাঁথকে এড়িয়ে দাঁড়ালাম গোলাপ গাছটার 
সামনে। Zell চেহারার গাছটার সামনে দাঁড়িয়ে থাকাটাই এক 
বিড়ম্বনা, তা AGS মনে মনে আমি গাছটার প্রাত দয়াল হতে 
চাইলাম, ওটা -আর পাঁচটা গাছের মতো সতেজ হয়ে উঠুক 
কামনা করলাম। দিন সাতেক পর পর গাছটার সামনে দাঁড়িয়ে ওর 
AAPL কামনা করতে করতে একসময় দেখি-কখন যেন গাছটার ফল 
পাতা এমনাক কাঁটাওয়ালা ডালগদলোকেও মনেপ্রাণে ভালবেসে 
ফেলোছি। এরও TA চার-পাঁচ পরে অননভব করলাম_ আস্তে আস্তে 
হলেও গোলাপ গাছটার মধ্যে একটা পাঁরবর্তন আসছে। ক্রমে গাছের 
পাতাগবলো সব ঝরে গিয়ে নতুন পাতা গজালো_তেমন WHS 
AGE পাতা আর হয় না। তারপর সেই গাছে PTY এলো ফুল 
ফন্টলো চারাদক আলো করে|... 

আমার অতিথির সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব ক্রমেই বাড়াছল। যখন 
দুজনে ACA বসে থাকতাম, এক-একসময় ওকে আমার গাছ বলে 
মনে হতো না। -ভাবতাম_ও Tit পাঁথবীরই আর এক AVIA 
মানঃষ_যার আবেগ অনুভূতি আমার মতোই_ A পরস্পরের ভাষাতে 
আমরা কথা বলতে পারি ATI 

শরতের মাসগনলো কেটে যাবার পর যখন মেল বাতাস বইতে 
শুর; করলো_অমানি হঠাৎ খেয়াল হলো শীত আসছে। আতারিভ 
শীতে বদি আমার বন্ধ কাবু হরে পড়ে সেই চিন্তাই আমাকে ঘরে 


টেরই পাই নি। আস্তে আস্তে যানটা এসে নামলো বাগানের লাগোরা 
ছোট্র মাউটায়। কেন জানি না-_আঁম কিন্তু একট:ও অবাক হই নি। 
হয়তো অবচেতন মনে আম আশা করতাম_-ওর সঙ্গীরা নিশ্চয়ই 
খোঁজে আবার পাঁথবীতে ফিরে আসবে। মহাকাশযানের গা বেয়ে 
[তিনটে গাছ নেমে এলো-_-আমার আঁতাঁথর স্বজাতি বলে চিনতে ওদের 
অসুবিধে হয় না। ওরা এঁগয়ে আসছিল আমাদের দিকেই_জামার 
বন্ধুটি আমাকে এক বিশেষ ভঙ্গীতে আলতো করে SHV রইলো । 
আশি TA, ও আমাকে সখ আর ভালবাসার কথা বলতে চাইছে। 
বাকী তিনটে গাছ ততক্ষণে আমার বন্ধদর পাশে এসে দাঁড়িয়েছে! 
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ব্যতাসে পাতা নড়ার “নদ হলো_ আগাছার মতো দেখতে ভিনগ্রহের 
বাসিন্দারা যে নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলছে সেটা wate অসার 


"আমার আতাঁথ চলে গেছে অনেকক্ষণ। ভিনগ্রহের অতিথি 
আমায় শিখিয়ে গেছে_ আবেগ USS আঁভমান ভালবাসা- সব 
কদর দিক থেকে আমাদের সঙ্গে গাছপালার কত সিল! 


“Rater চাপা পড়ে আছে বালি আর পাথরের 'নচে। 
মঙ্গলগ্রহ এখন মৃত! 


চারদিকের নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে একটা ক্ষণ যান্মিক শব্দ এগিয়ে 
দেখ যায় ডা ৰ একটা যান তার ace নদ এগিয়ে 
দেখা যায় আযালবা বেক এবং িওনাড* ক্রেগকে। 

হ্যালো! 


তুমি তাহলে সত্য সত্যই এ ধবংসস্তৃপের মধ্যে DATS 
চাইছো £_লিওনার্ড বিরন্তিতে মুখ Gea: আর তাও কিনা 
সামান্য একটা বোতলের জন্যে? সত্যি কী যে আছে ওতে_কেন যে 
এ হতঙ্ছাড়া বোতলটাকে হাতানোর জন্যে সবাই এমন পাগল ? 

_ আ্যালবার্ট সন্তর্পনে গাড়ী থেকে নেমে আসে ; তারপর প্রায় 
ফিসাফস করে বলে,_কে জানে, কোন্‌ আদ্যিকালে মগ্গলগ্রহের 
বাসিন্দারা এ নীল বোতলটাকে বানিয়েছিল | তারপর আজ অবধি কত 
লোকের হাতেই না ওটা এসেছে, আবার হাতছাড়াও হয়েছে। 
আশ্চর্যের কথা, যারা বোতলটা পেয়োছিল তারা কিন্তু কেউ বলে 
যায়নি-কা ছিল তার মধ্যে ! 5 

DS তো পাগলের মত ART চলেছো। মঙ্গলের এপ্রান্ত 
থেকে ওপ্রান্ত, কোথায় না গ্যাছো !_লওনা্ডের কথাগদলো রীতিমত 
বাঁবালো। 

আলবার্ট হাসে,_আরে এ বোতলের মধ্যে সাত্যই ষে কা 
আছে তা কেউ জানে না বলেই না ওটা পাবার জন্যে সকলের এমন 

ত 

কিন্তু সাত্য বলছি, তোমার এই পাগলামি আমার আর একট ও 
ভাল লাগছে না।_-বিরক্তিতে ফেটে পড়ে লিওনার্ড। 

বেশ, বেশ, তুমি নাহয় গাড়িতেই বসো।_লিওনার্ডকে যেন 
টে oN: এই বাড়ীগুলো আমি একাই ঘরে 

1. 


ins পনের পর দঃজনকেই দেখা যায় সামনের বড় বাড়ীটার 
ভেতরে | 
আযালবার্ট বললো,_একটা সনন্দর গন্ধ পাছো ? খবৰ ভাল 
জাতের Bees কিংবা ব্রাণ্ড_ 

লিওনার্ড' apie হেসে বলে,_ঘরে ঢোকার মুখে দেওয়ানের 
ধারে একটা বোতলের মধ্যে ছিল। এক ঢোকে পুরোটা সাবাড় করেছি। 

আযালবার্ট চমকে ওঠে বোতলের ABUT খেয়াল করেছিলে? 

আধো-অন্ধকারে কি আর রঙ্‌ চেনা যায় ?_লিওনার্ড' বলে £ 
দরজার পাশেই তো পড়ে রয়েছে খালি বোতলটা_দ্যখো না গিয়ে। 

* সং 


,. নীল রঙের কাঁচের বোতল। ঘরের বাইরে ফটকের সামনে 
দাঁড়িয়ে বোতলটাকে খব সাবধানে হাতে নেয় | 
আরে এটা তো বেশ ভারা দেখাছি।__আ্যালবার্ট বলে ওঠে . 
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_ধ্যাৎ তা কি করে হবে? আমি তো প্রো বোতলটাই খালি 
করে দয়োছলাম_দাও তো দেখি। 

বোতলটা হাতে নিয়ে আবার গলার Base করে, লিওনার্ড। 
গলা THA পানীয় নেমে যাওয়ার ঢক্‌ঢক্‌ শব্দ, চারপাশে মৃদু 
গন্ধ 

আশ্চর্য! খাল বোতলটা আপনা আপাঁন আবার ভরে গেল 
is করে £_-আ্যালবার্টের দিকে বোতলটা এগিয়ে দেয় ও। 


তুমি কি এখনও বুঝতে পারনি এই বোতলটাই 
১: টু > তিলঢাই আমরা আযাদ্দিন 
যাকে শব ও ডিয়েছি ?_পরম যে বোতলটার গায়ে হাও লালে 


আমায় ক্ষমা করবেন” অচেনা মানঃষাটর গলায় মদন হাঁস £ 
আসলে এসব বন্দ দকটন্দ:ক ধরতে আমার একটুও ভাল লাগে AT! 
নেহাৎ আপনাদের হাতের এ বোতলটা আমার না পেলেই নয়। ওটাকে 
অনেকাঁদন ধরে খণ্দজে বেড়াচ্ছি কনা 

OAM মনটা ভারী হয়ে ওঠে। বোতলটা হাতে এলো, 
অথচ তার ALA জানতে পারার আগেই তা খোয়াতে হচ্ছে ! কিন্তু 
উপায়ই বা কাঁ? আস্তে আস্তে হাত বাড়িয়ে বোতলটা ও এগিয়ে 
দেয় আগন্তুকের Tres | 

সত্যি, এত সহজে যে কাজটা হাসল হবে, ভাবতেই পাঁরান 
তা।_আ্যালবার্টের হাত থেকে বোতলটা নেওয়ার সময় বিড়াবড় করে 
বলে ওঠে লোকটা । তারপর নিমেষের মধ্যে ফটকের বাইরে উধাও 
হয়ে যায়। 

* x * 

মাঝরাতে জঙ্গলের জোড়া-চাঁদের আবছা আলোয় পঃরনো-জীর্ণ 
শহ্রটাকে ধুলোবালির 'ঢাঁপর মতো দেখায়। ক্ষতবিক্ষত রাস্তা ধরে 

g সন্তপণে চালাতে চালাতে লিওনার্ড ক্রেগ বলে” লোকটা 
যখন সাইকেলে চেপে পালালো তখনই জানি, ওর আর is Saco 
পারছি না আমরা। 

দাঁড়াও তো হে। রাস্তার ধারে কী যেন একটা দেখলাম বলে 
মনে হলো।-_আযালবার্ট বন্ধ্বর পিঠে চাপড় মারে। 

লিওনার্ড গাড়ি পিছিয়ে আনে। আযালবার্টের টর্চের SPF 
আলো এসে পড়ে রাস্তার ধারে ঝোপঝাড়ের গায়ে। 

অল্প দূরে ছোট একটা খাদের মধ্যে সাইকেল-আরোহাীর দেখা 
মেলে। সাইকেলটা পড়ে আছে মাটিতে, পাশেই শরয়ে আছে লোকটা ; 
চোখ HT খোলা। টচোর আলো পড়ার পরেও সে চোখের মণি 
অনড়-নশ্চল। 

লিওনাডই প্রথম এগিয়ে যায় লোকটার দিকে। 

অনেকক্ষণ আগেই তো মারা গেছে দেখাছি। তা বোতলটা গেল 
কোথায় বলো তো? 

আযালবার্টকে বেশ চিন্তিত দেখার। চারপাশের জমির ওপর 
টর্চের আলো ফেলতে ফেলতে বলে, আশ্চর্য! বোতলটা উধাও! 
লোকটা মারা গেছে, অথচ গায়ে একফোঁটা আঘাতের চিহ্ন নেই ! 

মারলো কে ?__লিওনার্ড প্রশ্ন করে। 
TICS পারছি না। 
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দ্যাখো, দ্যাখোদুরে এ মাঠের ওপর দিয়ে কারা যেন ছুটে 
WOR বলে মনে হচ্ছে না ?_লিওনা্ড আঙুল তুলে দেখায়। 

‘সত্যই তো!” আ্যালবার্টও দেখতে পায়। 

ঠিক Oasis পেছন থেকে একটা চিড়বিড়্‌ শব্দ কানে আসে। 
অবাক হয়ে ওরা দেখে_মৃত লোকটার শরীর থেকে আলোর আভা 
ফরটে বেরুচ্ছে! মাথার চুলগলো খাড়া ; io Tey, আওয়াজটা 


কয়েক TROT মধ্যে গোটা মৃতদেহটা ফেটে চোঁচর হয়ে যার! 
শরীরটা যেন 


TROON হয়ে হাল্কা ধলোর মতো মিলিয়ে যায় 
বাতাসে ! 


_কা করতে চাইছো, বলতো ? 


গা।ড়তে লোকগবলোকে ধাওয়া করা ছাড়া রাস্তা 1 
শান্ত গলায় জবাব দেয় আযালবাট*। ০ 


নাএই এবড়ো খেবড়ো মাঠের ওপর দিয়ে তুমি গাড়ি চালাবে 7 


পা টিপে টিপে এগিয়ে গিয়ে বোতলটাকে হাতে নেয় আ্যালবার্ট| 
ঠিক. waft এক বিকট আওয়াজ করে মৃতদেহ তিনটি ছিটকে যায় 
বাতাসে! তারপর সেই শরীর CRA মতো TL গুড়ো হয়ে 
বাতাসে মিশতে থাকে_ঠিক যেমনটা আযালবার্ট দেখে এসেছে একট 
আগেই। 

“কোন নতুন ধরনের অস্ত্'-ীলওনাের FAA ওর কানে 
বাজতে থাকে। SS, নতুন কোন Wa নয়_আসলে লোকগুলোর 
অকাল মৃত্যুর জন্যে যে এ বোতলটাই দায়ী তা বুঝতে আর SV হয় 
না আ্যালবার্টের। সঙ্গে সঙ্গে কত না প্রশ্ন এসে ভিড় করতে থাকে 
মনের মধ্যে। তাহলে, এসব অস্খী-অতৃপ্ত TAA কি মতত্যুর 
আকাঙ্কাতেই দিন গুনছিল ? গত হাজার হাজার বছর ধরে ATA 
কি শনধনমান্র মৃত্যুর কামনায় এ বোতলের পেছনে ঘনরে বৌড়য়েছে ঃ 
সব মান ষের মনেই কি তাহলে মৃত্যুর জন্যে একটা সপ্ত আকাঙ্ক্ষা 
থাকে? 

না সবার নয়। আযালবার্ট বেশ বুঝতে পারে। আসলে, এই 
TARA আবার িওনার্ড ক্লেগের মতো লোকও রয়েছে_যারা কোন 
‘কিছববতেই তেমন বিস্মিত হয় না, বিচলিত হয় না। 

আযালবার্ট বোতল ঝাঁকায়। পরম পরিতৃপ্তিতে ওটাকে চেপে 
ধরে বকের মধ্যে। ওর মনে হয়-_এতাঁদনের সব ক্লান্তি যেন নিমেষে 
দর হয়ে যাচ্ছে! 

জীবনে এই প্রথম সত্যিকারের সখের সান্নিধ্য পায় ও! ঠিক 
তখনই ওর হাত থেকে বোতলটা গাঁড়য়ে পড়ে মাটিতে। 


ok সং সং 


ভোরের আলো আকাশে ফন্টতেই রাস্তা থেকে মাঠে নেমে 
আসে লিওনার্৬। আশ্চর্য, সারা রাতের মধ্যেও ফিরলো না আ্যালবার্ট ! 
বোতলটার জন্যে লোকটা সত্য সাঁত্য পাগল হয়ে গেল নাকি? 

খানিক এগোতেই মাঠের ওপর বোতলটাকে রোদের আলোয় 
PRR করতে দেখা যায়। এগিয়ে গিয়ে হাতে তুলে নেয় লিওনার্ড । 
সুগন্ধী পানীরতে আবার দিব্যি ভর্তি হয়ে গেছে ওটা। 

আযালবাট“, কোথায় তুমি ? শিগগির এসো |-তারস্বরে চেঁচাতে 
থাকে লিওনার্ড ৪ এই দ্যাখো তোমার প্রিয় বোতল । 
চিনে চারদিক নিস্তব্খ। যদ্দদর দৃষ্টি চলে_আ্যালবার্টের কোন 

I 
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ATS, কোথায় যে গেল হতচ্ছাড়াটা £__পাথরের ওপর বসে 
দুপাশে পা ছাড়িয়ে দেয় TSAI £ কতক্ষণ এখানে অপেক্ষা করতে 
হবে কে জানে ? 

‘বলেই গলার মধ্যে বোতলটাকে আবার আগের মতো Bow 
করে ধরে Ss! 


ভঞগানা শপ 


মস্কোর AAT এক গাঁলর মোড়ে ময়লা ফেলার ডাস্টাবনের 
পাশে জরাজীর্ণ কাঠের ফলকটা কারো কারো চোখে পড়ে থাকবে। 
ফলকটার গায়ে আবছা হয়ে আসা একটা ছাব_তাতে গ্রামাফোনের 
চোঙের মতো দেখতে এক প্রকাণ্ড শিঙার সর মুখে বেল্‌চা দিয়ে 
ঢোকাচ্ছে একজন ছোট্ট-খাট্ো মানব, আর Tela অন্যম্খ 
দিয়ে বোরয়ে আসছে টুকিটাকি নানা কাজের জিনিষ। গরম পোশাক, 
পাউর7টি-বিসকুট, ছুরির ফলা, দ:ধ-ভার্ত' বোতল-_মায় আস্ত একটা 
য়ামও নজরে আসে। পাড়ার লোকজন যাতে তাদের বাড়ী- 
ঘরের আবর্জনা এনে ওঁ ডাস্টাবনের মধ্যে নিয়মিত ফেলে তা বোঝাতে 
এ ছবির পাশে গোটা গোটা অক্ষরে লেখা 
এইখানে সব্বাই, 
জঞ্জাল আনো ভাই! 
ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে নিয়ে পথ চলতে চলতে মায়েরা ও 
ছাবির তামাটে রঙের চোঙ্‌টা দেখিয়ে বলতো, “ম্যাজিক-চোঙটা 
দেখে নাও যা চাইবে তাই পাবে ওর কাছ থেকে...” বাচ্চারাও আনন্দে 
হাততালি দিয়ে উঠতো । i 
তা, এসব অবশ্য পর্নো দিনের কথা। দরচারটে শত কাটতে 
না কাটতেই শিঙার রঙ বিবর্ণ হয়ে গেছে। বে'টে-খাটো যে লোকটা 
বেলংচা ধরে দাড়য়ে থাকতো শিঙাটার সর; প্রান্তে-ইতিমধ্যে তার 
বেলংচা উধাও। কাঠের ফলকের অবস্থাও রীতিমতো নড়বড়ে | পথ- 
ত লোকেরা এখন আর ফিরেও তাকায় না ছবিটার দিকে। বলতে 
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গেলে, গাঁলর ম্খে পুলস-চোঁকির ওপর থেকে পেত্রোভেরই যা 
একট: নজর পড়ে ওটার দিকে। একজারগায় টানা পনেরো বছর ধরে 
ট্যাফক-প7লিসের ডিউটি করছে পেত্রোভ। চোখ বলেও, এজায়গার 
প্রতিটা ইন্ট-কাঠের চেহারা যেন ওর চোখের সামনে ভাসে 

ব্যাতক্রম ঘটলো একাঁদন। শীতের এক ACA গাঁলর মোড় 
থেকে থেকে CATS দেখলো- হাট? অবাঁধ ঢাকা পশমের কোট গায়ে, 
মাঝবয়েসী, খ্যাপাটে চেহারার বে'টে-খাটো একটা লোক এসে 
দাঁড়র়েছে 'ছাঁবটার সামনে ; কোটের পকেটে হাত ঢুকিয়ে নিবিষ্ট 
মনে কী যে দেখে চলেছে সেই জানে। 

লোকটার নাম স্তেপান অগ্রূতসভ। হাবভাবে একট? খ্যাপাটে 
হলেও পাড়ার লোকে একডাকে চেনে ওকে। না চিনেই বা উপায় 
1? যে কোন জানিস মেরামতির কাজে লোকটার অসাধারণ দক্ষতা। 
ঘড়ি, রোডও, টর্চ, তালা কিংবা সেলাইকল অকেজো হলেই স্তেপানের 
খোঁজ পড়ে। এমন কি এক প্রাতবেশীর পরনো ঝরঝরে টোলাভসন 
সেট-টা এমনভাবে সাঁরয়েছে যে পাড়ার লোকেরা তাতে সিনেমা দেখতে 
ভিড় করে! স্তেপানের হাতে একবার যে জিনিষ পড়েছে, সারাই-এর 
পর তা যৈ REGINA আর বিগড়োবে না তা নিয়ে নিশ্চিন্ত থাকে সবাই। 

বাড়ীওয়ালার ছোট্ট মেয়েটাকে একবার একটা মজার পতল 
বানিয়ে দিয়েছিল স্তেপান। পঢতুলটা বে হাত দুলিয়ে দর্ণলয়ে 
হাঁটতো আর Ted দিয়ে শব্দ করতো তাই নয়, রাত্তর ঠিক আটটায় 
চোখ বজে দড়াম করে MAT পড়তো ; সে চোখ খরলতো ঠিক বারো 
ঘন্টা পরে। বন্ধূবান্ধবদের পরতুলটা দেখিয়ে SANT HTT মবখে বাড়ী, 
ওয়ালা বলতো; আমাদের আর এখন ত্যালার্ম-ঘড়ির দরকার হয় না 
| 

ট্রাফিক পালিশ পেত্রোভের অবশ্য এসব FAR জানা ছিল না। 
আর তাই স্তেপান অগরুৎসভ-কে ডাপ্টাবনের সামনে ৷ 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখে ওর মনে সন্দেহ জাগাটাই স্বাভাবিক। অমন 
করে' কী দেখছে লোকটা? এমন কী ছা যে তার দিকে তাকিরে 
একেবারে আত্মভোলা হয়ে যেতে হবে! মতলব কী লোকটার £ 
রী পরের দিন আবার এলো স্তেপান। বহুনক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলো 
ইন্টার সামনে পেরোতে নাতো peer 

বিড়াবড় করে বলছে আর একটা বাঁধানো খাত? z 
কাটছে! এদিকে পেতোভ পড়েছে মহাফাঁপরে। লোকটার আচরণ এমন 
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Tee; অসঙ্ঞগত নয় যে তাকে গিরে পুলিশী জেরা করে, অন্যদিকে 
কৌত্হল চাপতে না পেরে প্রাণ আঁইঢাই। 

তা দন কয়েকের মধ্যে পেত্রোভ কেন, আশপাশের লোকজনের 
কারোরই জানতে বাকী রইলো না যে, মস্কোর সেরা মেকানিক 
স্তেপানের মাথায় এ ছবির মতো সাত্যকারের এক শিঙা বানানোর 
খেয়াল চেপেছে। জিনিষপত্র মেরামতের কাজে স্তেপানকে আর পাওয়া 
যায় না। সকালাবকেল নিয়ম করে ও এখন ছবিটার সামনে গিয়ে 
TAO TO ছবিটাকে দেখে আর তারপর বাড়ী ফিরে, এ ছবিরই 
নক্সা মতো MC মতো দেখতে পেল্লার এক যন্ত্র বানানোয় লেগে 
পড়ে। প্রাতবেশীরা পরস্পরকে বলে”_ওহে EET, আমাদের 
স্তেগান আবার আবজ্কারের নেশায় মেতেছে। 

অনেকক্ষণ ধরে পর্যবেক্ষণ সেরে এক একাঁদন স্তেপান মনের 
স্কাততে শিস দিতে দিতে বা গন গলনং করে গান গাইতে 

ত নিজের ডেরার দিকে হাঁটা দেয়। পেত্রোভ কান খাড়া করে 
গানের লাইনগ লো শোনার চেষ্টা করেছে। উদ্ভট সব কথা-_বিদন্যং- 
বতনী/চুম্বক/চোঙের গায়ে তামার প্রলেপ/চমতকার ! চমৎকার ! 
আবার এক একদিন একেবারে উল্টো দৃশ্য | লোকটা এসে বিমর্ষমখে 

পন থাকে ছাঁবটার সামনে। মাথাটা ঝুকে থাকে। একেবারে 
হতাশায় ভেঙে পড়া একটা মুর্তি! 

“হু না, ভেঙ্গে পড়ার পাত্র নয় স্তেপান। কোন কাজ শর 

করে তার শেষটা না দেখে ছাড়ার পার নয় সে। সমস্ত কাজ কারবার 
মাথায় উঠেছে, ছাবতে আঁকা বন্তটাই এখন ওর ধ্যান-জ্ঞান! SoS 


১৮৮২ ~ 


মেরামতার কাজ নিয়ে পড়শীদের আসা-যাওয়া বন্ধ ; বাড়ীতে সর্বক্ষণ 


চোঙের চেহারা বদলেছে, আর চোঙের গায়ে লাগানো হয়েছে কত 
বিচি সব বৈদৰ্যাতক যন্ত্পাতি। ফাঁকে ফাঁকে চলছে wg কৰা আর 
ছবির নক্সার খসড়া | স্তেপানের দু বিশ্বাস_অঙ্কের ভূলচুকগ্লো 
Bag নিলে আর শিঙার নক্সাটা ঠিকঠাক হলে ডাস্টাবনের ধারে 


স্বপ্ন, সাধারণতঃ সফল হর না, কিন্তু প্তেপানের বরাতে সেই 
ঘটনাই ঘটলো। একদিন চোঙের ভেতরকার তঁড়ংব্তনী আর 
RNA কার্যকারিতা যাচাই-এর উদ্দেশ্যে FQ AAAS নাড়ানাড় 


৬০ বিশ্বসেরা Hise ‘spec 


করতে গিয়েই অঘটন ঘটলো বলা যায়। শিঙাটার চকডকে গা THA 
প্রথমে আগ্নের ফলকে ছিটকে বেরলো আর তারপরই সাতরঙা 
আলোয় ভরে গেল গোটা ঘরটা ! খানিকক্ষণ পরে নিজের তৈরী যন্দের 
সামনে দাঁড়িয়ে স্তেপান দেখলো-শিঙার একাদকের Ae দিয়ে 
আবজনা আর ভাঙাচোরা দজনিষপত ঢুকিয়ে দিলে অন্য মখ দিয়ে 
তা বোররে আসছে ঝকঝকে চেহারা নিয়ে! একবার নয়, দ্বার নয় 
=বারবার ! স:তরাং স্তেপানকে এক ভাঁজ-ভাঙ্গা কোট-প্যান্ট পরতে 
হলো ; জতোয় কালি লাগিয়ে আর দাঁড় কামিয়ে হাজির হতে হলো 
সরকারী পেটেন্ট আঁফসে। 

স্তেপানের ধারণা ছিল, সরকারী অফিসাররা বিশেষ কাজের হর 
না। কিন্তু তার সেই ধারণাটাই পাল্টে গেল ATED ELE দেখে। 
ছোক্‌রা আঁকসার_-আঁফসে কাজ করছিল রাশভারি তঙ্গীতে। 

আমার একটা আবিষ্কারের বিষয় জানাতে এসৌছলাম।_ 
আমতা আমতা করে বলে উঠেঁছল স্তেপান। 

মলোক্‌টভ কিন্তু যথেষ্ট উৎসাহ নিরে স্তেপানের TT 
সম্পর্কে খণ্টটিনাটি জেনে নিলো। তারপর টোলিফোনে সেক্েটারীকে 
ডেকে সেদিনের সব 'মাটংগ লো ঘন্টা কয়েক পিছিয়ে দিয়ে গাড়ী 


৩ 


হাঁকিয়ে সটান চলে এলো স্তেপানের ডেরায়। পাকা সিল্মীর মতো 


তাঁড়ৎ-বর্তনীকে ঠিকমতো আর্থ করা হয়েছে তো ? চুম্বকের সশ্যো 
তারটা এভাবে জোড়া হয়েছে কেন? WA কার্যকারিতা কতো ? 
ইত্যাদি ইতাঁদ। পাশে দাঁড়িয়ে জবাব দিতে দিতে স্তেপানের হঠাৎ 
মনে হলো- এরপর হয়তো মলোকটেভ মোঁশনটা চালিয়ে দেখাতে 
বলবে। অথচ, এখন এমনই অবস্থা-ঘরে শুধু নতুন জিনিষের 
রাশি ; একটুকরো আবর্জনা কোথাও পড়ে নেই। 

হাতের কাছে আবর্জনা না থাকলেও আবর্জনা পেতে কতক্ষণ ! 
ঙার ম:খ থেকে যেসব কাজের জিনিষ বেরিরে এসেছে CMs 
আবার ওর পেটের মধ্যে চালান করে যন্ত্রের হাত 
ঘোরালেই হলো... | কথাটা ভাবতেই হাসি পেল স্তেপানের। আরে 
আস্ত জিনিষ ভাঙতে কি আর aad কোন প্রয়োজন হয় £ 

স্তেপানের সংবিত ফিরলো মলোক্টভের ডাকে। 

- আমার অভিনন্দন নিন সিস্টার অগ্রৎসভ্‌। আপনার এই 
আবিষ্কার নিঃসন্দেহে এক যুগান্তকারী ঘটনা। আমি ব্যবস্থা করাছি 
যাতে আপনি জনসাধারণের সামনে এই যন্ত্রটার ক্ষমতা 


বিশ্বসেরা সায়েন্স $ফকশন f us. 


হাতে-কলমে করে দেখাতে পারেন। আবজনার জন্য চিন্তা নেই। 
আমাদের কপ্পোরেশনকে বলে এক গাড়ী আবজনার ব্যবস্থা রাখবো 
সোৌঁদন। 


লোকটার উচ্ছাস দেখে স্তেপানেরই কেমন যেন লজ্জা করছিল 
সোঁদন। 


এলো স্তেপান। মনে মনে ভাবলো £ঃ আজ অন্ততঃ একবার ডাস্টাবনের 


ধারে এ ফলকটার কাছে যাওয়া উচিত। ওটা চোখে না পড়লে we 


আসতো না মাথায়__ 


ডালো প্রহরারত পেত্রোভের সামনে | 
আসন সাজেন্টি, একটা সিগারেট খাওয়া যাক। আজকের 
দিনটা আমার জীবনে শ্রেষ্ঠ আনন্দের দিন ওঁ যে ফলকটা দেখছেন 


পি বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন 


ধরকম একটা feet তৈরী করেছি আমি। সেটা কিন্তু সত্য সাত্যই 
আবর্জনা থেকে নানারকম দরকারী জিনিষ তৈরী করতে পারে। 

প্রথম দিনই আপনাকে দেখে বিজ্ঞানী বলে মনে হয়েছিল।_ 
সমঝদারের ভঙ্গীতে ঘাড় নাড়লেন পেত্রোভ ৪ “বিজ্ঞানীদের মাথা 
থেকে কতসব আজব জানিষই না বেরোয় ! তা, কাজ যখন শেষ হয়েছে 
তখন Te এঁদকে আর আসবেন ? 

স্তেপান বললো,_আপনার সঙ্গে আলাপ করে খুব ভাল 
লাগলো | হয়তো আমাদের আর কোনদিন দেখা হবে না, তব আমার 
আনন্দের প্রথম ভাগীদার হলেন আপনি। আচ্ছা, চাল তাহলে_! 

পেন্রোভ কিংবা স্তেপান কেউই কিন্তু ভাবতেও ALAIN, তাদের 
দ:জনের আবার দেখা হবে খাব শাীঘ্এক আঁবশ্বাস্য পারাদ্থাঁততে ! 


দিনটা ছিল শরতের এক TRA বৃষ্টিধোয়া নীল আকাশের 
নশচে__শহরের ঠিক বাইরে এক খোলা মাঠে প্রদর্শনীর আয়োজন করা 
হয়েছে। খবরটাও চাপা থাকৌন। কারিগর GL নাক এমন 
এক যন্ত্র বানিয়েছে যা ভাঙাচোরা আবর্জনা থেকে নতুন করে সব 
কাজের জানিস তৈরী করে! সেই আজব যন্তের কেরামতি দেখতে 
সকাল থেকেই শরে শয়ে লোক এসে ভিড় জমিয়েছে মাঠটাকে ঘরে । 

সত্য নিজের চোখে না দেখলে স্তেপানও বিশ্বাস করতে 
পারতো না_তার আঁবত্কারকে এতটা AR দিয়েছেন পেটেন্ট 
বিভাগের কর্তারা | মাঠের মাঝখানে সাজানো-গোছানো মণ; তার 
ওপরে বসানো হয়েছে তার এতাঁদনের সাধনার ফসল_ অত 
যন্তটা ; মণ্ডের পাশেই একগাড়ী FAT ATE আয়োজনের কোন aS 
WZ | 

হঠাৎ স্তেপানের চোখ পড়ে সার্জেন্ট পেত্রোভের দিকে”_আরে 
সাজেন্ট, আপাঁন এখানে যে? - 


এখানে। এতো লোকের ভিড়, বলা যার 

কতক্ষণ ! অবশ্য আমি যখন আছি_ রর 
ইতিমধ্যে erect একজন “ine SCAT, PUA 

অগ্রুতসভ্‌_ এবার তাহলে আপনার যন্তের কার্যক্ষমতা বাচাই করা TK 

কী বলেন? 

বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন 


৬৩ 


কিন্তু মাত্র একগাড়ী জঞ্জালে কী হবে 2_ মণ্চের দিকে এগোতে 
এগোতে বলে ওঠে স্তেপান। 

বলেন কী ? আরও জঞ্জাল চাই 2 

-অবশ্যই। ie 

কতটা দরকার £_ভদ্রলোক রীতিমতো অবাক। ie 

অন্ততঃ গাড়ী দশেক তো বটেই ।_নার্বকার aay উত্তর দেয় 
স্তেপান ৪ আসলে ব্যাপারটা “ay হলে তো সেটা চলতেই থাকবে। 
বিশ, ত্ৰিশ, পণ্টাশ_যত গাড়ী জঞ্জাল আপনার ইচ্ছে হয় ঢাল:ন না ! 

_বেশ, আপনার মার Dey করুন তো, শহরের 
সমস্ত জঞ্জাল এনে ফেলবো এ I 

শবরনতে পেটেন্ট আঁফসের সেই ছোকরা-আফসার মলোক্‌টভের 
সংক্ষিপ্ত ভাষণ । মণ্টের ওপরে রাখা অদ্ভুত-দর্শন যন্তরটার ক্রিয়াকলাপ 


দিকে। স্তেপানকে মঞ্চের মাঝখানে ধরে আনার সময় আবেগ-জড়ানো 
গলায় বলে ওঠেন, _এই যে মানন্যটিকে দেখছেন_এ'র কারিগরী 
প্রাতভা আমাদের এমন এক যন্ত উপহার দিয়েছে যার দিকে আগামী 
শতকের মানুষও বিস্মরভরা চোখে তাকিয়ে থাকবে। আসন মিস্টার 
SAK, এবারে আপনার যন্ব্টা চাল করদন, এখানে জড়ো হওয়া 
লোকেদের কৌতূহল মেটান_! 

দশকিদের উদ্দাম করতালিত মাঝে যন্নের কাছে এগিয়ে গেল 
স্তপান। প্রথমে শিঙার চারপাশে বৈদন্যাতিক কনটট্যাক্টগ্ীল ঠিক 
মামা মাছে কিনা দেখে নিয়ে মুঠো করে খানিকটা reer সক 
মনটা, দিয়ে চালান করে দিলো ভেতরে | এরপর শিঙার পেটের কাছে 
হাতলটা ঘুরিয়ে দিতেই একট একট; করে জঞ্জাল 
OT SED এক কনংভেরার বেল্ট টেনে নিরে যাচ্ছে ওগুলোকে ! 


; 
জানষ। সঙ্গে সঙ্গেই দশকিদের উল্লাসে চাপা পড়ে গেল যন্তের 
আওয়াজ | 
আরে! উলের একজোড়া মোজা aH! 
_ দ্যাখো, দ্যাখো, জলের কেট্‌! আব্বাস! 
অতো, জামা, পেপারওয়েট, সিগারেট-প্যাকেট, দ্ধের বোতল, 
7, ছুদীর-কাঁচি, ব্রেড, ব্যাটারী, গেলাস-_ মণ্টের ওপর 
N জিনিষপত্রের যেন ছোটখাটো পাহাড় জমতে থাকে! 
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দেখা গেল পাথরের AHS মতো নিশ্চল-_আঁবচালিত ভঙ্গীতে দাঁড়িয়ে 
থাকতে। হাঁটু অবাঁধ লম্বা একটা ওভারকোট গায়ে মানযবাটি 
স্তেপানের যন্ত্র দেখছিল গভীর মনোযোগ দিয়ে! ওর নাম পার- 
ভোজভ্‌। লোকে বলে, পাঁথবীর কোন ঘটনাই পারভোজভ্‌-কে 
কখনো টীবস্মিত করতে পারেনি। সবাকছনই নিজের বিচারবরাঁ্ধ দিয়ে 
বিশ্লেষণ করার এক অদ্ভূত ঝোঁক ওর। এর জনো লোকটার খ্যাঁত- 
অখ্যাতি দ্টোই ATA | 

দয়া করে আপনারা একট শান্ত হোনং1_হঠাৎ সকলের গলা 
ছাপিয়ে ভেসে উঠলো পারভোজভের গম্ভীর কণ্ঠ £ এই 
যথেষ্ট গনরুত্বপূর্ণ তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু এ নিয়ে এতো 
মাতামাতি করার আগে এই যন্ত্র সম্পর্কে কিছ: খ'টনাটি তথ্য 
জেনে নেওয়া দরকার | 

আরও খণ্াটনাঁট ? যন্ত্টা যে নিখতভাবে কাজ করছে সেটা 
তো সবাই আমরা দেখতে পাচ্ছি।_ভিড়ের, মধ্যে থেকে চৌঁচয়ে ওঠে 
কেউ কেউ। 
“yay কাজ করলেই হলো PACA একটা সবজান্তার হাসি 
ফরটয়ে 'পারভোজভং এগয়ে এল স্তেপানের TAT £ আচ্ছা, 
সিস্টার অগ্রংসভ্‌ বলদন তো-আপনার এই PCI থেকে কী কী 

বেরোবে তা ক আগে থেকে জানা সম্ভব ? তাছাড়া [মাগ 
গুলোর ফর্দ বানানোর একটা স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থাও তো থাকা চাই। 

না, মানে এ ব্যাপারটা আমি ভাবিনি।_লঙ্জিতভাবে বলে ও 
স্তোন ' আসলে aT বানাতেই এতোগদলো দিন কেটে গেল। 
তবে আপনি যখন বলছেন... 

হ্যাঁ, অবশ্যই । এসব ব্যবস্থা তো রাখতেই হবে পরার 
উপদেশের ভঙ্গীতে কথা বলে পারভোজভ্‌ ৪ আর একটা প্রন 
আপনার এই যন্মটা যেন জঞ্জালকে besos কাজের 
রপান্তারত করে তেমান এর উল্টোটাও কি সম্ভব ? মানে, এই রে 
দরকারী জিনিষ সৰ যন্তের পেট থেকে বেরিয়ে এলো-এগদাঁলকে কে 
আবার আগের জঞ্জালের চেহারায় ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব ? 

_অবশ্যই। Ferg এ প্রশ্ন উঠছে কেন? কেউ কি আর সাধ 
করে আনকোরা কাজের জানিষকে জঞ্জালে রূপান্তাঁরত করতে চার £ 
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_চাক্‌ বা না-চাক, আপনার যল্তটা যে এ কাজটা পারে তা 
একবার OTA দেখতে অস্নাবধে কোথায় ? 

লোকটা কি উন্মাদ £_মনে মনে ভাবে স্তেপান। 

কর্মকর্তাদের একজন এগিয়ে আসে, _ইীনি যখন চাইছেনই, 
তখন একবার নাহয় করেই দেখান না! 

বেশ ।_স্তেপান উল্টোদিকে যন্ত্রের হাতল ঘোরায়। *শঙার 
প্রকাণ্ড TA দিয়ে একট আগেই যেসব টুকিটাকি কাজের দজানিষ- 
গল এগিয়ে এসেছিল- এবার সেগুলিই গয়ে ট্রকতে থাকে শিঙার 
মধ্যে। ঝড় উঠলে যেমন হয়, হঠাৎ এক দমকা হাওয়া যেন জিনিষ- 


কিন্তু কে কার কথা শোনে ! স্তেপান দেখে_ প্রচণ্ড ঘৃণায় 
টানে লোকটার হাত-মদখ চুকে গেছে শিঙার মনখে ! চিন্তা ভাবনার 
অবকাশ নেই-স্তেপান লাফিয়ে গিয়ে চেপে ধরলো পারভোজভের 
একটা পা। “আপনারা কেউ দয়া করে হাতলটাকে চেপে ধরন’ 
মঠের ওপর দাঁড়ানো লোকগ্লোর দিকে তাকিয়ে অসহায়ের মতো 
চিৎকার করতে থাকে স্তেপান। ওর কথা শেষ হতে না ee ne 
Seg পারভোলতের শেষ আতনাদ কয পড়ে গেল, আর 
সেইসঙ্গে 

হ্যাঁ, সেইসঞ্পো এক হ্যাঁচকা টানে স্তেপানও ঢুকে গেল যন্মটার 
ভেতর! নাল আলোর ঝলসানি। বিকট এক অতনা তুলে আপনা 
থেকেই থেমে গেল যন্তটা | 


i জণ্ট পেত্রোভ ছনটে এসেছিল সবার আগে। Mert ভেতর 
শত DIK কিছনই নজরে এলো না ওর। 

বিস্ময়ে হতবাক জনতার মধ্যে থেকেও" অনেকে এসে ছিরে 
ন ডিয়েছিল যরটাকে। তাদেরই কেউ একজন aes mee রে 


দিলো। নাঃ, দিব্য ave হাতলটা_ দিকেই হাতে আর 
কোন সাড়াশব্দ নেই! ¥ ii 
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শোনা যায় £ পারভোজভের মতো লোককে এসব জায়গায় মাইল 
খানেকের মধ্যে আসতে দেওয়া উচিৎ হয়নি = 

eg এ স্তেপান TAR লোকটাই বা কাঁ? যন্ত্র 
বানালো, অথচ তার তাকে চালানোর কায়দা শিখিয়ে দিয়ে গেল না 
! 
_সে AKA আর ও পেল কোথায়? তার আগেই তো: 
বেচারাকে_ 

এখানেই ঘটনার ইতি। শহরের সেরা ইঞ্জনিয়াররা বহনাঁদন 
ধরে যন্বরটার কলকব্জাগ্লোর কাজকর্ম বোঝার চেষ্টা করেছে। তাতে 
অবশ্য ফল কিছুই হয়ান। মলোকটভ্‌ ওটার নাম দিয়েছে_-“আগামী 
শতকের FE) 'সাজেন্ট পেত্রোভ এখনও ডিউটি করে গাঁলর মদখে। 
শংধর ডাস্টাবনের ধারে ফলকটার গায়ে আবছা ছাঁবটার দিকে চোখ 
পড়লেই ঘ্দারয়ে নেয় অন্যাদকে। 


ata "স্্ 


আমাদের মহাকাশ-মউিয়ামের জগৎজোড়া খ্যাতি, অথচ আম 

বে আজ গত একট বারের জন্যেও এখানে TAMIA AT সাঁতাই 
আশ্চর্যের । আশ্চর্যের কথাটা বলছি এই কারণ যে আম face 
মহাকাশ অভিযানে না বেরলেও, ম দর শরীর মনের সবস্থতা 
বজায় রাখার দায়িত্ব বর্তেছে আমার মতো কিছু ডান্তারের ওপ্রই 
গবেষক বলাটাই 


আমাকে অবশ্য ডান্তার না বলে চাঁকংসা বিজ্ঞানের 
শচারীদের 


আঁভবানে সর মহাকাশচারীদের মধ্যে যেসব মানসিক উপসগ দেখা 
দেয় সেগদাল নিরাময়ের রাস্তা খুজে বের করাটাই আমার dl 

উর নাক হা এ 
গে প্রায় আলোর গতিতে মহাকাশ পাড় দে এ 
কাছাকাছি কোন নক্ষত্র জগতে গিয়ে পৌঁছনো প্রার PME ATOM বছরের 
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খাক্কা। এই সনদীর্ঘ সময়টায় পাঁথবাীর সঙ্গে যোগাযোগ প্রায় 'বাচছন্ন। 
মহাকাশযানের বন্ধপাতি-কলকব্জা প্রায় সবই স্বয়ংকিয়। অতএব 


তা বলে বোঝানো মনাঁস্কল। এই জন্যই মহাকাশচারীদের বাছাই করার 
সময় ‘মনের জোর’ যাচাই করে নেওয়া হয়। এছাড়া, প্রত্যেক 


মানাসিক অস্থিরতার থেকে মহাকাশচারারা কতটা রেহাই পেয়ে থাকেন, 


সেটাই আমার গবেষণার 'বিষয়। মহাকাশ-ীমউজিয়ামে এবারের এই 
TAC আমলের মহাকাশচারীদের শাখ-আহমাদ-আচার- 

আচরণ সম্পর্কে খোঁজ নতে। 
িউজিয়ামের ডিরেক্টরের নাম আমি আগেই “NZ | একসময় 
উনি নিজেও একজন পরলা সারির মহাকাশচারী ছিলেন। রকেটের 


কাগজপর ? ডকুমেন্ট > রের ভদ্রলোক চোখের কালো- 
ml খালে রেখেছিলেন টেবিলের ওপর । তারপর ayy বেলন 


সা বিশ্বসেরা সায়েন্স গফকশন 


একটা ম্লান হাসি ফাটিয়ে একটা মোটা ফাইল এগিয়ে দিয়েছিলেন 
আমার দিকে। 

ফাইলটা এখন খোলা অবস্থায় পড়ে রয়েছে আমার পড়ার 
টোবিলে। কাগজগরলোর রঙ ঈষৎ হলুদ, তবে প্লাস্টিক সালউশনে 
ভিজিয়ে নেওয়ার WAT ওগুলো যথেষ্ট দৃঢ় এবং মসৃণ । আম. একটা 
একটা করে পাতা উল্টোতে থাঁক,---- 

বান“ডের তারার 1দকে মহাকাশযান পাঠানোর পাঁরকল্পনা প্রথম 
যখন নেওয়া হয়_সেসময় নিউক্লীয় জবালানীর ব্যবহার শর; হলেও 
_মহাকাশযানের মধ্যে বিপুল পাঁরমাণ জবালানী মজনত রাখা এবং 
তার সাহায্যে সেই যানকে পণ্টাশ-একশো বছর চাল? রাখার কায়দা 
তখন জানা ছিল না। পাঁথবী থেকে বান“ডের তারার দুরত্ব ছ' 
আলোকবষে'র কাছাকাছি। হিসেব করে দেখা গেল-এঁ তারার জগৎ 
থেকে একবার ঘরে আসতে নিদেন পক্ষে চৌদ্দ বছর সময় দরকার। 
সেসময় যে রকেট ব্যবহার করা হতো-তার সাহায্যে নকষত্রআঁভষান 
সম্ভব হলেও মাঝপথে তার ইঞ্জিন বিগড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা যে ছিল 
না তা নয়। তার ওপর, জবালানীর পরিমাণ সীমিত। ফলে, এরকম 
একটা গবপদসঙকুল অভিযানের নেতাকে VAT বের করতে তখনকার 
নিয়োগকর্তাদের যে রীতিমতো হিমসিম খেতে হয়োছল, তা আন্দাজ 
করতে কষ্ট হয় না। নেতা হিসেবে এমন একজনকে চাই যার মধ্যে 
থাকবে অসাধারণ সাহস, ইঞ্জিনিয়ারিং দক্ষতা, উপস্থিত বদ্ধ এবং 
ষে কোন পরি্থাততে চটপট সিদ্ধান্ত নেবার ক্ষমতা । 

[সিলেকশন কমিটির 'রপোর্টগ্রলো উল্টোতে থাকি। হ্যাঁ, শেষ 
পর্যন্ত wafers মানুষটির খোঁজ মিলেছে । নাম আ্যালেক্স 
জারদীবন। এরপর মনের মতো সহ-অভিযান্রীদের বেছে নেওয়ার 


যারা আগে কোন না কোন সময়ে ওর সঙ্গে মহাকাশপাড় দিয়েছে। 
জারুবিনকে নেতা হিসেবে পেলে যে ওরা নির্ভয়ে যে কোন আঁভবানে 
বেরোতে প্রস্তুত তা নিদ্ধ্ধায় জানিয়ে দিয়েছে ওরা। 
আঁভযান্রদের প্রত্যেকের খ'দটিনাটি বিবরণ আর ছাব রাখা আছে 
. ফাইলে। ক্যাপ্টেন জারববিনের বরস তখন ছাব্বিশ : হব সপ 
আর একটু বয়স্ক দেখাচ্ছে। নাকটা চোখালো, AS চোয়ালোর ওপর 
একটা ভরাট মুখ ; ঢেউখেলানো চুলের নীচে অসাধারণ দঃ'ঢো চোখ 
শান্ত অথচ afar | 
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ক্যাপ্টেনের সঙ্গীদের মধ্যে রয়েছে এক ইঞ্জিনিয়ার দন্পাঁত ; 
শহাকাশযানের প্রধান চালক হিসেবে যাকে মনোনীত করা হয়েছে__ 
বা দকলের বড়। অভিযান্রীদের মধ্যে আর একজন মহিলাকে 
পাওয়া যাচ্ছে পেশায় ডান্তার। এরা ছাড়া রয়েছে একজন SCH 
ফাঁজসিস্ট যার মুখে বেশ বড়সড় এক পোড়ার দাগ_ এর আগের এক 
অভিযানে দ্ঘটনার Hope | 

নিজের পেশা ছাড়া কার ?কসে উৎসাহ সেটাও বিশদ ভাবে লেখা 
আছে রিপোর্টে | প্রধান চালক গানবাজনায় আগ্রহী ; গান ?লখে তাতে 
সুর দেন নিজেই। মহিলা ভান্তারটির আবার অপযবাক্ষাণক জীব 
সম্পর্কে WT উৎসাহ ; ঘন্টার পর ঘন্টা মাইক্লোস্কোপে চোখ 
লাগে, বসে থাকতে ক্লান্তি নেই। Cael ত্যাল্ট্রোফজিসিস্টের শখ- 


করেছে। ইঞ্জিনিয়ার দম্পতির আবার দাবায় প্রচন্ড আসন্তি | ক্যাপ্টেন 
জারযাবন-এর শখ__ছাঁৰ আঁকা ; অয়েল পোন্টিং-এ ভাল দক্ষতা আছে। 


ফাইলের কাগজ উল্টে যাচ্ছি। বানশাডে'র তারা'র face 
“পোলাস' নামে যে 


সিদ্ধান্ত নেওয়া 
হয়েছে তার নক্সা আর বিবরণ দেখতে পাচ্ছি। ওটার বেশ খানিকটা 
জায়গা জদড়ে বসানো হয়েছে পদরনো আমলের এক নিউর্লীয়- 
frames | 


শেষ পৰ্যন্ত 'নার্বিঘে saree; করেছে ‘পোলাস’ | মহাকাশ- 
যানের প্রচণ্ড গাতবেগের aces মানিয়ে নেওয়াটা সহজ নয় ; প্রথম 


শ 

পড়ছে AT |? a 
এ. পাথবীর সঙ্গে বেতার যোগাযোগ অবশ্য তখনও পুরোপার 
ছন্ন হয়ান। রেডিওয় পৃথিবীর খবরাখবর ওরা পেয়েছে আরও বারো 
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AES ae See উর 


Ta! তারপর পাঁথবী নামক গ্রহটা আকাশের গায়ে AGS যেন 
একটা আলোর টিপ সেই টিপ্‌-টাও আকাশ থেকে হারিয়ে গেল 
য়ক পরে। 
...বিপর্য'রটা এলো কোনরকম জানান না দিয়েই। 
২... সাতমাস পরের ঘটনা সেটা। একাঁদন হঠাৎ রিয়্যান্টরের কাজ- 
কর্মে কু অসঙ্গতি দেখা দিলো। আপাত কোন কারণ ছাড়াই 
বিয়্যান্টরের মধ্যে এক অতিরিক্ত পাশ্বীবক্রিয়া শর: হয়ে গেল। 
অবস্থাটা বোশক্ষণ স্থায়ী না হলেও ক্ষতি যা হবার হলো। মুল্যবান 
জবালানীর একটা বড় অংশ নষ্ট হয়ে গেল ATTA খামখেয়ালীপনায়। 


অপারাঁচত মাঁহলাকণ্ঠে চোখ সরালাম ফাইল থেকে | জানলার 
সামনে রাস্তা দিয়ে হেটে যাচ্ছে একঝাঁক তরুপী। ওদের দিকে 


য় থাকতে থাকতে আমার মনের মধ্যে ভেসে উঠলো ছ-ছ'টা 
উৎকণ্তিত মখ। অমন অভাবনীয় বিপর্যয়ের পর কী করেছিল ওরা 
গরীন-হাউসের পাশে খানিকটা খোলামেলা জায়গা। তারই এক 
দৈওয়ালে ইজেল টাঙিয়ে ছবি আঁকছে জারাবন ; আর পাশেই একা 
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TAG ডেস্ক-কাম্পউটারের সামনে .বসে ক্রমাগত চাবি টিপে চলেছে 
আর একজন। 

কেন “ee শংখ কম্পিউটারকে খাটাচ্ছো, নিকোলাই ?_ তুলি 
নামিয়ে রেখে জিজ্ঞাসা করে ক্যাপ্টেন ৪ আমরা তো আগেও একাধিক- 
বার ?হসেবগরলো ক্ষোছ। 

কী হবে এখন ? F 

কাঁ আবার হবে ?- ক্যাপ্টেন ঘাঁড়র দিকে তাকায় 2 একট? 
পরেই খাবার ঘন্টা পড়বে। খাবার টেবিলে বসেই না হয় সবাই মিলে 
আলোচনা করা যাবে। 

বেশ, আম তাহলে সবাইকে গিয়ে জানিয়ে আসি।_লম্বা 
করিডর ধরে এগিয়ে যায় নিকোলাই । 

দশ মিনিট পর মেস-ঘরের দরজা awa ভেতরে ঢোকে 

ক্যাপ্টেন! পাঁচজনই বসে আছে গোল টোবল ছিরে। প্রত্যেকের গায়ে 
মহাকাশচারীর ইউনিফর্ম। ওদের চোখমরখ দেখেই বোঝা যায় 
পরিস্থিতির TA সম্পর্কে ওরা কতটা সজাগ। 

দেখছি, আমি একাই ইউানিফমণ্টা পরতে ভুলে গেছি।-__লঙ্জিত 
গলায় বলে ওঠে ক্যাপ্টেন। 

কারোর FE থেকে OF শব্দ বেরয় না। 

আপনারা, তো সবাই ঘটনাটার গর্ব বুঝতে পারছেন1_ 
দেওয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়ার জারনাবন £ আমাদের এখন কাঁ করণাঁ় 
সে বিষয়ে আপনাদের সকলের মতামত জানা দরকার। লীনা, তোমার 


আমি তো একজন ডাক্তার ; এখনকার সমস্যাটা যখন যন্ত্রপাতি 
উত্তর তর আমার মতামতটা সবশেষে জানানোই ভাল ।_লীনা 

দেয়। 

তুমি আমাদের মধ্যে বয়সে সবচেয়ে ছোট এবং সবচেয়ে কিচ্ছঃ। 
ক্যাপ্টেনের Te থেকে গাম্ভাষের থমথমে মেঘটা যেন একট, সরে 
বারও তুমি বে ইতিমধ্যে মনস্থির করে ফেলেছো তা আমার শুনতে 

নেই ; তব সকলের মতামত না শুনে মুখ খবলবেই লা! 
বাকগে, আপনিই না হয় শবদ করন মিস্টার সেগেই। 


৪ এখান থেকে ফিরে 
যাওয়ার প্রশ্ন ওঠে না নিশ্চয়ই। 
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fey একবার ওখানে পেণছনোর পর- পাঁথবীতে ফিরে 
জামার জন্য প্রয়োজনীয় জবালান যে অবশিষ্ট থাকবে না সেটা তো 
PRS | সেঙ্গেঘে, মাঝরাস্তা থেকে ফিরে যাওয়াটাই ব্াদ্ধিমানের 


ফাজ নয় ক? < 
না, ক্যাপ্টেন ।_ মাথা নাড়ে সেগেই ৪ বানার্ডের তারায় 
পেশছনোর পর আমরা আর পাঁথবীতে ফিরে আসতে 


বসে থাকবে না। 
তাহলে, আমাদের এগিয়ে যাওয়াটাই সাব্যস্ত হল 2 হাঁসিমরখে 


প্রধান চালকের ম খের দিকে তাকায় ক্যাপ্টেন ৪ জাজ, “পোলাস'কে 
সঠিক লক্ষ্যে পেণছে দেওয়াই দায়দায়িত্ব আপনার কাঁধে। সেগেহি- 
এর সঙ্গে বক আপনি একমত ? 

নিশ্চয়ই ! এখান থেকে ফিরে যাওয়ার কোন প্রশ্নই ওঠে না। 


_জাঁজণ্ব চটপট উত্তর £ আমাদের পথ যে যথেষ্ট বিপদ সংকুল, 
ক আমাদের অজানা ছল ? আনিশ্চিতের 


নয় কি? 
_তানিশ্চিতের মহখে এগিয়ে যাওয়া-কথাটা মন্দ বলেন FA! 


তা অমাদের ইঞ্জিনিয়ারদের মতামতটা এবারে জানতে হয়। নিনা, 


ধরা যাক: ওখানে গিয়ে AST: fae: আাবচ্কার ককলাম আমরা ; 
যেহেত আর ra আসার কোন সম্ভাবনা নেই. পিনার মানযকে 


rarer. আসাদের এই তাভিযাদনব গলা কী? শাধ ভাট নয়, 
ভামৱা ate ate fara যাওয়ার TEAR £নট_ তাবে ভাগাঙ্গশ বছর 
দ্যয়েকেৰ Trinh নন কবে আর একা তাঁজযানেৰ কথা তযতে ভাবা 
যাবে : তার যদ না festa, আমাদের হি আনসার অপেক্ষায় প'থিবাীর 
Tare বাস থাকত হবে Te পায THAT বছব। সাদিক থাকে 
যাদের তো গাল হয়_পাথবীতে এই Tee ফিরে যাওয়া উচিৎ। 


০০ 


সম্মতির আশায় স্বর দিকে তাকায় Cees | 

ঘাঁহলা ভান্তারটি এতক্ষণে মঃখ খোলে,_আপাঁন নিজে কাঁ মনে 
করেন, ক্যাপ্টেন ? 

মুখে মদ হাসি ফাটিয়ে জারাঁবন বলে ওঠে আমার তো 
মনে হয়, হীঞজানয়ারদের কথাই ঠিক। ওদের কথায় হয়তো আবেগ 
নেই, fey Gis আছে। সাঁত্যই তো, আমরা যখন আবিষ্কারের 
উদ্দেশ্যে বৌরয়োছ, তার ফলাফল পৃথিবীর মানদষের কাছে পেশছে 
দিতে না পারলে এই অভিযানই তো অর্থহণীন। 


যেতে পারি ; দু নার অভাব সত্তেও আমাদের লক্ষ্য 
বানের তারার গিয়ে পেণঁছতে পারি এবং পেখান সা পাঁথবীতে 
ফিরেও আসতে পাঁর। 


ওঠে নিকোলাই-এর 2 যথেষ্ট জবলানী না থাকলে ফিরবো কি ভাবে ? 


একটা উপায় নিশ্চই আমরা খদজে বের করতে পারো | 
আপনি ঠিকই বলেছেন।-ক্যাপ্টেনের কথাঃ য় দেয় নিকো- 
£ আমরা এগিয়েই যাবো। ieee ie 


* 
ক্যাপ্টেন জারদাবনের- আঁকা কোন- ছবি আছে আপনাদের 
বিটা মিলার শটে সঙ্গে আহে দেও দাদ 


বিরাট বাই বলেই ভদ্রলোক আমায়: ওপরের একটা ঘরে 
৭৪. 


ee 


AGS গোটা দশেক ছবি ; ATCT তেলরঙে আঁকা। 
এফটা Bes দোখ-নীল আকাশের বদকে ভেসে বেড়াচ্ছে দ্াট 
ছেলেমেয়ে ; পিঠে তাদের পক্ষীরাজেয় ডানা । আর একটি ছবিতে 
অজানা এক গ্রহের আকাশে দঃ’-দন’খানা সূর্য ; AAT রঙ ঈষৎ 
কমলা। 

আঁভযানের পরো রিপোর্ট'টা কি পড়া হয়েছে 2--ডিরেন্টর 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করেন আমায়। 

=আজ্জঞে না। আজই শেষ করতে পারবো বলে আশা করাছ_। 

পাতার পর পাতা উল্টে যাচ্ছ। পোলাস-এর যাত্রাপথের খপ্রটি- 
নাট গববরণ। শেষ পযন্ত বানণডের তারার চৌহদ্দির মধ্যে গিয়ে 
পেশছনো গেল। না, MAM WS ফিরে যাওয়ার কোন উপায় এখনও 
মাথায় আসোঁন কারোর। আশার আলো দেখা যাচ্ছে না 

একসময় বার্নাডের তারার একটি গ্রহে গিয়ে নেমেছে 
'পোলাস'। গ্রহটি সম্পর্কে (বিস্তারিত বিবরণ লেখা হয়েছে লগ্‌ বরকে । 
forre আঁক্সজেনে পাঁরপূর্ণ ওখানকার বাতাস ; অথচ কোথাও কোন 
উদ্ভিদ অথবা প্রাণীর es নেই। ওখানকার তাপমাত্রা অবশ্য জীবন 
ধারণের পক্ষে প্রাতকূলই বলতে হবে। থার্মোমিটারের পারা শ.ন্যের 
প্রায় ৫০ 'ডাগ্র নীচে থেকেছে সবসময়। 

এরপর পাতার পর পাতা TY গ্রহাটর বিবরণ লেখা হয়েছে; 
সেখানকার মাটি এবং হাওয়ার AT ভরে নেওয়া হয়েছে পাঁল- 
দিনের ব্যাগে। পাঁথবীর গাছপালা ওখানে টিকতে পারবে কনা_সে 

সংক্ষিপ্ত পরীক্ষা চালানো হয়েছে৷... 

অবশেষে একাদন সবাইকে ডাকলো ক্যাপ্টেন_ফেরার জন্য এবারে 
তৈরি হন আপনারা_ | 

প্রায় আদেশের সঃরেই যেন কথাগ্লো বললো জারদীবন,ু 
এটা ঠিকই যে প্রয়োজনের তুলনায় মাত্র এক-তৃতীয়াংশ জৰালানী 
পড়ে রয়েছে ট্যাঙ্কে ; তব. এর সাহায্যেও  পাঁথবীতে ফিরে 
যাওয়া সন্ভব হতে পারে যাঁদ আমরা রকেটের ওজন বেশ খানিকটা 
কাঁময়ে ফেলতে পাঁর। আমি বাল ?ক-ভারী ইলেকট্রানক সরঞ্জাম 
গল খলে নেওয়া হোক ; “গোলাস*এর ভেতরে যেসব পার্টিশন 
So আছে__সেগযালরও কোন প্রয়োজন নেই। আর একটা ব্যাপার 
_ আপনারা জানেন যাত্রাশরঃর পর মহাকাশযানের নু 
যেহেতু খৰ একটা বাড়ানো সম্ভব হয় না সেজন্য জবালানীরও বেশ 
খানিকটা অপচয় হয়। আমার ধারণা- স্বাভাবিকের চেয়ে অন্ততঃপক্ষে 


মর es I এ 


চারগঃণ বেশি OTSA যাত্রা শুর: করলে জবালামীয় একটা 
অংশ বাঁচানো সম্ভব হবে। : 

তা কাঁ করে হয় ?-_নিষ্কোলাই প্রার চেচিয়ে ওঠে ৪ এ প্রচণ্ড 
অ্যাক্সলারেশনের মধ্যে কারোর পক্ষেই মহাকাশযানের গাঁতাবধি 
TARA করা সম্ভব নয়। | 
>) ঠিকই, aft সেই মহাকাশচারী মহাকাশযানের ভেতরে থাকে |— 
শান্ত গলায় বলে ওঠে ক্যাপ্টেন £ সেজন্যই ঠিক করোছি-_ প্রথম বেশ 
কয়েক মাস পোলাস'-এর যাবতীর ক্রিয়াকর্ম 'নয়ান্িত হবে এই গ্রহ 
থেকে, এবং সে কাজটা করবো আমি নিজে। আগ জান, আপনারা 
আমাকে বাধা দেবেন। তব? বলছি ক্যাণ্টেনের সিদ্ধান্তই চরম। তা 
মেনে নেওয়া ছাড়া আপনাদের িছর করার নেই। 

ক্যাপ্টেন জারদাঁবন-এর নদেঁশে মহাকাশযান-নয়ন্মণের যাবতীয় 
যন্দ্রপাঁত নামানো হলো গ্রহণটির মাটিতে। ক্যাণ্টেনের থাফার জন্য 
ছোট্ট একটা ঘর বানানো হলো, প্রয়োজন মতো খাবার দাবারও রাখা 
হলো; তরে বছরের পর বছর ধরে এ িমশশতল গ্রহে শরীরকে উত্তপ্ত 
করে রাখার জন্য প্রয়োজনীয় জবালানন দেওয়া গেল না [িছ7তেই। 

ঠিক যেমনটা চাওয়া হয়েছিল, তেমানভাবে যাত্রা শ:র: করেছিল 
পোলাস। প্রথম কয়েক মাস ক্যাপ্টেনের গলার স্বর বেতারে ভেসে 


এসোঁছল অভিযাতরীদের কাছে_ তারপর তাও হারিয়ে গেল চিরকালের 
মতো] 


* * সু 

'রিপোর্টটা পড়া শেষ। ওটা ফেরং দিতেই আবার গেলাম 
ডিরেক্টরের ঘরে। 

আসন, আস; ন IAT অভ্যর্থনা জানালেন ভদ্রলোক £ চলন 
পাশের ঘরে গিয়ে বাঁস। 

পাশের ঘরটা অনেকটা ভরয়িংরমের মতো : সন্দর সব সোফা ; 
দেওয়ালের মাঝামাঝি একটা বড় ছবি। ছবিটার দিকে আঙ:ল দেখিয়ে 
ডিরেক্টর বললেন,_এঁ যে দেখছেন, ওটাই হলো কাণ্টেন জারদাঁবনের 
আঁকা শেষ ছবি। 

কী বলছেন 2- আমি চমকে উঠি, 2 ক্যাপ্টেন কি শেষ পর্যন্ত, 
ফিরে-আসতে পেরেছিলেন ? 

না, সে প্রশ্নই ওঠে A wares চশমাটা খুলে নিয়ে চৌঁবলের 


ওপর রাখেন £ জারযাীবন জানতো--ও কোনদিনই আর ortega মুখ 
দেখবে না| বলতে গেলে, আর পাঁচজন সঙ্গীকে বাঁচাতে গিয়ে আত্ম-- 


au বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন 


হত্যাই করোছিল ও। THATS A তারার সেই অচেনা-অজ্ানা গ্রহে মারা 
যাওয়ার আগে এ ছবিটাই এ'কোঁছল ক্যাপ্টেন। 5 

ছাঁবটার দিকে ভাল ফরে তাকাই ৷ একটা চওড়া রাস্তা--বহঃ 
ae চলে গেছে ; একটা ঝাঁকড়া গাছ তার ডালপালা নিয়ে দাঁড়য়ে 
আছে সেই রাস্তার ধারে। : 

focada আমার কাধে হাত দেন, চৌদ্দ বছর পর এ গ্রহে 
পে'ঁছে এ ছবিটা উদ্ধার করেছিলাম আমি। ছবিটার সঙ্গে একটা 
চিরকুটও ছিল। 

আপাঁন নিজে গিয়েছিলেন £_ নতুন বিস্ময়ে ডিরেন্টরের ম খের 
Tare তাকাই আমি £ কী লেখা ছিল এ চিরকুটে ? 

ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত হলেও এগিয়ে চলো।_-ডিরেক্টার র মাল বের 
করে চোখটা AZ TAA | 

OMT আবার ছবিটার দিকে তাকাই। এক নিঃসঙ্গ TTT 
Tl ভেসে ওঠে আমার চোখের সামনে ; অচেনা গ্রহে বসে ছাঁবতে 
তুলির টান 'দিচ্ছে। আশ্চর্য, জীবনের শেষ ছাবটা আঁকতে বসে 
iets কথাই মনে পড়োছল লোকটার__পাঁথবীর গাছ, গাথবীর 
পথ- 

নাকি, এগিয়ে চলার প্রতীক হিসাবেই পথটাকে এ'কোঁছল 
ক্যাপ্টেন? মনে মনে সেটাই আমি বোঝার চেষ্টা করতে থাঁক। 


ইসি cro তদ 


রাস্তাটা অপারষ্কার থাকে প্রায় সব সময়েই। তেল-কালি-ঝনল 
মাখা সাইকেলের দোকানটা এ রাস্তার সঙ্গে একেবারে মানানসই হয়েছে 
বলতে হবে। সবাই জানে, ওটা ফার্ড আর অস্কারের দোকান। HVAT 
গলায়-গলায় বন্ধন, সাইকেল সারাই-এর কাজে দ:জনেই সমান চৌকস, 
কিন্তু স্বভাবচাঁররে দুজনের মধ্যে মিল নেই একরাত্ত! অস্কার হাঁসি- 
খশী, গলা চাঁড়য়ে কথা বলে সবসময়। সাইকেল মেরামতের জগ 
একবার কেউ দোকানে এলেই ওর বন্ধ; বনে যায়।_ ফার্ড কথা বলে 
কম ; কার্নোর কোন সমস্যার কথা কানে এলেই উদ্বেগে একেবারে 

করতে থাকে। 


বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন -৭৭ 


দৌকানটা থেকে মন্দ আয় হয় না HEAT) Tey সাইকেল 
মেরামত নয়, সেই সঙ্গে সামনে বড় পার্কটায় যারা বেড়াতে আগে 
তাদের কাছে ঘন্টা হিসেবে সাইকেল ভাড়া দেওয়ারও ব্যবস্থা আছে। 
অল্পবয়সী ছেলেমেয়েরা সাইকেল. ভাড়া নিতে দোকানে এলেই 
অস্কারের আর কাজে মন বসে না। হাতুড়ি-স্রব-ড্রাইভার নামিয়ে রেখে 
দিব্য তাদের সঙ্গে গল্পে মেতে যায়| কখনো বা গল্প করতে করতে 
চলে আসে পার্কে ; চাই ক, কাউকে কাউকে সাইকেল চালানো 
শেখাতেও লেগে বায়। ? 

_শননছেন ? 

ফার্ড কাজ. করতে করতে আড়চোখে তাকায়। মাঝবয়সশ এক 
মাঁহলা এসে দাঁড়িয়েছেন দোকানের সামনে। পাশেই পেরাম্বদলেটারে 
বসে মোটাসোটা একটা বাচ্চা এদিক ওাঁদক তাকাচ্ছে 

একটা সেপটিপিন হবে এখানে ?-ভদ্রমাহলা জিজ্ঞাসা করেন ঃ 
আমার এই বাচ্চাটার ইজেরটা খ:লে গেছে।-_ 

হাতের GT ANA রেখে ঘরের কোণে টোবলের ড্রয়ারটা 
হাতড়ায় WS | ড্রয়ারের মধ্যে দ:তিনটে সেফটাপন ও নিজেই 
রেখোঁছল। এখন fey একটারও দেখা মেলে না। 

সত্যি কাজের সময় কক্ষনো যাঁদ একটা TTR পাওয়া 
যায়!_দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে ভদ্রমাহলা বিরস্তমদখে পেরাম্ব লেটার 
ঠেলতে শ্দরন করেন। 

দণপণ্রবেলা দোকান ঘরেই খাওয়া সেরে নেয় We Faro | 
সেদিন খেতে বসে সেফটিপিনের প্রসঙ্গটা তুললো FT 

_উয়ারের মধ্যে কয়েকটা সেফাটাপন রাখা ছিল, তুই দেখোঁছাল ? 

হ্যা, দেখোছলাম ননে হচ্ছে।_অদ্কার অন্যমনস্কভাবে জবাব 


_কোথায বে গেল ? এক ভদ্রমহিলা একটা সেফাটাপনের খোঁজ 
করছিলেন। দিতে পারলাম না। বাচ্চাটার ইজের খুলে গেছে__বেশ 
অস্নাবধে ভোগ করতে হয়েছে ও'কে। 

খামো তো।_অচ্কার বিরন্ত হয়ঃ এই রাস্তাতেই এক গণ্ডা 
দোকান আছে যেখানে সেফাটপিন পাওয়া যায়। 

' কিন্তু দ্রয়ারে রাখা সেফটাপিন কেন পাওয়া যাবে না? ফা 
বিড় বিড় করতে থাকে। 

অস্কার উঠে দাঁড়ায়। বলে,_ওসব কথা থাক্‌! লাল রঙের যে 


দেয়। 


৭৮ বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন 


সাইকেলটা আ্যাক্সিডেন্টের পর মেরামাতির জন্য এসেছে_-ওটার কাজে 
ক হাত fais আজ ? 

দেখা যাক।_নিরাসভ গলায় জবাব দেয় ফার্ড | 

ফার্ডের শখ__চারপাশের গাছপালা, পোকামাকড়, জীবজল্তুদেন্ 
খাটিয়ে পর্যবেক্ষণ করা। একদিন একটা গিরাগটির ছানা ধরে কাঁচের 
শিশির মধ্যে পুরে ফেলৌছল ও! কেমনভাবে গিরগিটিরা গায়ের রঙ 
পাল্টে ফেলে তা কাছ থেকে দেখাই ছিল ওর আসল উন্দেশ্য। 

জন্তু জানোয়ারের ছদ্মবেশের কথা শ্নেছিস £_ সেদিনই 
অস্কারকে বললো কথাটা £ ভারী অদ্ভূত ব্যাপার! 

_কাল fe. ভি তে এডি আ্যাভামস তো মৌরাঁলন মনরো সেজে 
এসেছিল ; তা, জন্তুজানোয়ারও ছদ্মবেশ ধরে নাক? 

শদধদ কি জন্তুজানোয়ার ? পোকামাকড়রাই বা কম কিসে? 
ফা্ড* বন্ধরকে বোঝাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে £ যেমন ধর, একট ফাঁড়ং 
গাছের পাতায় এমনভাবে বসবে_দেখে মনে হবে বেন ওটা 'গ;ছেরই 
আর একটা পাতা। তারপর যেই না কোন পোকা কাছে এলো, অর্মান 
কগাৎ করে গিলে ফেলবে তাকে! অন্যাদকে আবার পাখীনের হাত 
থেকেও বাঁচোয়া__ 

তুই বলাছস, ওরা নিজেদের চেহারাটা প্রো পাল্টে নিতে 
পারে ?__অস্কারের গলায় অবিশ্বাসের ছোঁয়া। 

for সাঁত্য করে বলাছ, আমি নিজেই দেখোঁছ।_ফার্ড নিজেকে 
বিশ্বাসযোগ্য করে তোলার চেষ্টা করে ঃ জানস্‌, দাক্ষিণ আমোরকায় 
একধরনের কচ্ছপ পাওয়া যায় যাদের চেহারা আঁবকল পাথরের চাই-এর 
মতন। পাথর ভেবে তো নাছেরা যেই কাছে আসে, অমান গয়ে পড়ে 
সেই কচ্ছপের খপ্পরে | কিংবা ধর, HATTA সেই মাকড়সার কথা, পেট 
উলটে পড়ে থাকলে যাদের চেহারাটা হয় আঁবকল পড়ন্ত পাখীর মতো | 
এ অবস্থায় ওরা প্রজাপাত ধরে খায়_ | 

অস্কার হাসাছিল হোঃ হোঃ করে। কোন মজার কথা মনে পড়েছে 
হরতো। ফার্ড ওর দিকে আড়চোখে তাকায়। 

আযাই, আমার পোন্সলটা কোথায় রাখলাম বলতো ?-ফার্ড এ 
গকেট সে পকেট হাতড়ায়। 

অন্কার বলে, তুই সেদিন বলোছাল ড্রয়ারের মধ্যে সেফাঁটাপন 
রেখে আর পাসাঁন। এখন একবার aa দ্যাখ, ড্রয়ার ভাত 
সৈফাঁটাপ্ন। | সক 


যিধ্বসেরা sae ফিফশন ৭৯ 


ফার্ড হাঁ করে অচ্কারের মরখের দিকে তাফিয়ে থাকে। আর ঠিক 
সেইসময় দরজার ওপাশ থেকে কে যেন হাঁক HAAS আছে এখানে? 

GRA আসছি, একট: দাঁড়াও MS চেচিয়ে ওঠে। 

ফার্ড দেখে, দরজার গায়ে সাইকেলটাকে হেলান TATA দাঁড় কাঁরয়ে 
প্যান্টের পকেটে হাত ঢোকাচ্ছে এক কিশোর | ওর মুখটা চেনা চেলা। 
অস্কারের সঙ্গে মাঝে মাঝে পার্কে গিয়ে AST দেয়। আজও নিশ্চয়ই 
সেই উদ্দেশ্যেই এসেছে। y 

HOA, এই যাবো আর আসবো। তুই ততক্ষণ এ সাইকেলটার 
ব্রেক স++টা পাল্টে ফাল বলেই একলাফে দরজার বাইরে গয়ে দাঁড়ায় 
অস্কার। ফাড জানে, সন্ধ্যে পেরনোর আগে আজ আর টাক দেখা 
বাবে না ওর। 

সন্ধ্যের আগেই অবশ্য Me দিতে 'দতে ?ফরে এলো অস্কার। 
ফার্ডকে BVA ধরে বললো১_অনেকাঁদন পর আজ একটা সিনেমা 
দেখলাম জানস? 

ফার্ড গম্ভীর TY অস্কারের সাইকেলটাকে ভেতরে চ্দাকয়ে 
নিলো ; তারপর অস্কারকে একেবারে হকচাঁকয়ে দিয়ে হাতুঁড়ির এক 
ঘা কষিয়ে দিলো সাইকেলের রডে। 

তুই কি পাগল হয়ে গোঁছস ?_ ফাকে থামানোর চেষ্টা করে 
অস্কার | 

ফার্ডের গায়ে তখন অসুরের শন্তি। টেনে টেনে চাকার স্পোক- 
TCE খুলতে থাকে ও। 

তুম “Key পাগলই নও, fade বটে।-অস্কার তেতো 
গলায় বলে ওঠে & ইচ্ছে করলে নিজেও তো গয়ে স্কার্ত করতে 
পারো | তা তোমার তো ওসব ভাল লাগে না। 

সাইকেলটা ফেলে রেখে উঠে দাঁড়ায় ফার্ড। কেমন যেন অবসন্ন 
দেখাচ্ছে ওকে। টদাপটা তুলে নিয়ে ক্লান্ত পায়ে বাড়ীর ‘দিকে হাঁটতে 
থাকে ও। 

এরপর পাকা HATH দজনের মধ্যে কথা বন্ধ। তৃতীয় দন 
SHAS এসে ফাডের পিঠে হাত রাখে। 

_সোঁদন রাগের মাথায় আমার সাইকেলটার তো বারোটা 
বাজাল। আয় দঃজনে মলে ওটাকে এবার সারিয়ে ফোঁল। 

এক গাদা সাইকেলের মধ্যে থেকে অস্কারের সাইকেলটাকে টেনে 
বায় করে ফার্ভ। অস্কার ঘলে,--আশ্চয* ব্যাপার, দোমড়ানো FIZ 


৬০ বশ্বসেম্না সায়েজ্ন ফিকশন 


ফেলটা মেয়ামত করলি কখন ? এটাকে এত চক্‌চকেই বা দেখাচ্ছে 


ক্ষেন 
দরজেনারেশন__পানজর্ম বিড় বিড় করে বলে ওঠে ফার্ড £ 


টকাঁটাকর ল্যাজ LAA দেখোছিস কখনো ? 
মানে ? মুখের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে থাকে অসকার। 
_টিকটাকর ল্যাজ ছণ্দলেই দেখাব, ওটা কেমন খসে যায়। 
wind পরই আবার নতুন ল্যাজ গজায়। এক ধরনের কেচো আছে 
জানিস__যাদের We আধখানা করে কেটে ফেললেও সেগনলো মরে না। 
প্রত্যেকটা অংশ থেকে নতুন কেঁচো জল্গায়। ব্যাঙেদের ঠ্যাঙ কেটে 


ফেললে নতুন ঠ্যাও গজায়। 


তোর কথাগুলো খুব অদ্ভুত, আম সকীকার করাছ।_অস্কার 
বলে উঠে £ এবারে আমায় বলতো--পরনো সাইকেলটাকে এমন 
চক্চকে করাল কী 'দয়ে ? 

_সাইকেলটা আম ছ'নয়েও HATA | nae, 

-ক্কী antec? এর স্পোকগরলো সব টেনে চেনে বাঁধিরে 
ঘিদ্ষসেয়া সায়েন্স ire 


৮৯ 


“ফেলাল-তা আপনা থেকেই ওগ লো সব সোজা হয়ে গেল, বলতে 
চাস? 1 
এটা আসলে সাইকেলই নয় !_স্থর কণ্ঠে বলে ওঠে BIG" | 
শোন্‌ ফাড',_অস্কার বোঝাতে চেষ্টা করে ৪ তুই যে 
পদনর্জন্মের কথা Tia, ধরে নিলাম সবই ঠিক। fees ব্যাপারটা তো 
He জ্যান্ত: প্রাণীর ক্ষেত্রেই খাটে, তাই না? সাইকেল তো আর 
জ্যান্ত নয়। 
ফার্ড আস্তে আস্তে মাথা নাড়ে ৪ একটা ভাঙা ক্রিস্টাল কিংবা 
পাথরের টদুকরো আপনা থেকেই অন্য আকার নিতে পারে_যাঁদ 
পাঁরবেশটা ঠিক মতো পায়। তুই বলছিল না, ড্য়ারের মধ্যে অনেক- 
গদ্লো সেফটাপন দেখোছিস__একবার দ্যাখৃতো, ওগদলো এখনো আছে 
কনা। 
আনচ্ছা সত্তেও টোবলের jas এাঁগয়ে যায় অস্কার। তারপর 
ড্রয়ারটা খনলেই চেচিয়ে ওঠে_না-_-আ--আ। আশ্চর্য”, একট আগেও 
দেখোঁছ, সব উবে গেল কি করে ? 
অস্কারের কথা শেষ হতে না হতেই আলমারিটা এক টানে 
খুলে ফ্যালে IV দেখেছিস-_-আলমারি ভার্ত হ্যাত্গার। ST 
কি আগে ছিল, বল? 
অস্কার কাঁধ ঝাঁকায়, আচ্ছা, এমন তো হতে পারে-তুই কিংবা 
আমি অন্যমনস্কভাবে সেফটিপিনগ্লো অন্য কোথাও সারিয়ে রেখেছি, 
কিংবা হ্যাঙ্গারগরীলকে রেখে দিয়েছি আলমারীতে। 
TORT একরাশ আতঙ্ক। অস্কারের দুটো হাত 


SAAT | এমন তো হতে পারে-শৈশবে যাদের আকার সেফাটাপনের 
মতো- বড় হরে সেগদালই হ্যাঙ্গারের চেহারা নেয়। মানে, প্রজাপতির 
ক্ষেত্রে তো দেখোছিস_ প্রথমে শনককাঁট, তারপর শয়োপোকা_ আমি 
বলছি অস্কার, আমরা ওগণলোকে যতটা নিরীহ ভাবাছি ওগুলো ততটা 
নিরীহ নয়_শকারের আশায় বসে আছে। দুর করে দে, ওগ্লোকে 
দুর করে দে। 

আতঙ্কে চিৎকার করতে থাকে BIT | 


কাঁ সব বলছিস পাগলেয় মতো ?--ফাডোর কাঁধ দুটো ঝাঁকিয়ে 
৮২ _ বিশ্বসেরা সায়েছ্স ফিকশন 


দেয় অস্কার $ আজ যেটাকে দেখাঁছ সেফটাপিন_কাল সেটাই হয়ে 
যাবে হ্যাঙ্গার £ 

{ঠক তাই।-ওর মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলে ওঠে ফার্ড £ 
আজ যেটাকে দেখছো গ7উপোকা-কাল সেটাই হবে মথ ; আজ 
দেখছো ডম-কাল ওটা থেকেই ATTA ছানা বেরদবে। তফাৎ “GAs 
একটাই-_অন্যগ্লোর রূপান্তর আমাদের চোখের সামনে ঘটে ; আর 
এদের রূপান্তরটা হয় আমাদের অগোচরে | 

FIG, FISTS আমার ।_অস্কারকে অসহায় দেখায় $ তোর 
শরীরটা খারাপ হয়েছে। আয়, আজ দোকান বন্ধ করে বাড়ী যাই। 
তুই ক'দিন শবশ্রাম নে_আমার সাইকেলে করেই তোকে পৌছে দেবো, 
চল্‌। 

ফা ইতস্ততঃ করে। তারপর অস্কারের পীড়াপীড়তে 
সাইকেলে চাপতেই গাঁড়য়ে গড়ে যায় রাস্ভায়। ও 

দেখাল, আমাকে ওটা VAG ফেলে দলো।_ সাইকেলটার দিকে 
FASS নয়নে তাকায় FIG 8 তোকে বলাঁছ--ও নিশ্চয়ই আমাকে খনন 
করতে চার_আঁম ওর রহস্য ধরে ফেলোঁছ কনা। 

বলেই রাস্তা ধরে উধদরশ্বাসে ছন্টতে থাকে HIS | 

[arora হোয়াটনে-কে এতসব কথা অবশ্য বলোন অস্কার শব্ধ 
বলেছে, আম এখন একাই ব্যবসা দেখাছ। বা ey মেরামতের কাজ, 
সব একাই সামলাতে হয়। 

1মস্টার হোয়াটনে আজ অনেকাঁদন পর এসেছেন। এক সময় 
যখন এ পাড়ায় থাকতেন, তখন এ দোকানে {নয়ামত যাতায়াত 
ছল ও'র। 

আম এবারে ৰয়ে করবো, ঠিক করোঁছ।_হাতের তেলকাল 
TAG TRG বলে অস্কার | 

আপনাকে আঁভনন্দন।_হোয়াটনে দরাজ গলায় হাসে ৪ baat 
না পাশের রেস্তোরায় বসে একট: কাঁফ খাওয়া যাক 

কফ খেতে খেতে স্টার হোয়াটনে তাঁর নতুন বাসস্থান, ছেলে 
নেয়েবৌ-এর গল্প করেন। তারপর এক সময় হঠাৎ বলে ওঠেন৮ 
আপনার পার্টনারের কিন্তু কাজে কর্মে দারুণ মন ছল। 
কাজ ফেলে বাইরে যেতে দেখান। তা, হঠাৎ কি হলো যে 

তৃষ্ণা এসে গেছে ওপর ? 

সবই ঠিক ছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কী যে হল ওর 1 মাথা 

নাচ; করে বলতে থাকে ফার্ড $ কী বেন একটা তয় ওকে ঘিরে 


বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন ৮৩ 


ধাকতো সব AW | তারপর একাদন সকালে একট দেয়া কয়ে দোকানে 
এসে দোঁখ- কোটেক হ্যাংগায় পেণচয়ে ঘরে পড়ে আছে ও। 
অস্কারের চোখের কোণটা জলে চিকচিক করে। ন 
বেচারা !_বলেই বেয়ারাকে বিলটা আনার জন্য হাঁক দেন 
হোয়াটনে। 


ISAT তাৰা 8 


ঈশ্বর সর্বশান্তমান, তান যা বিন: করেন তা জগতের কল্যাণের 
অন্য একথা এখন আর আমি মানতে পারছি না। হ্যাঁ, আমার মতো 
Ola, WHA, যার ধাঁম'কতা এখনও বন্ধনবান্ধব-সহকমদের হাস 
ঠাট্রার খোরাক জোগায়-হায়, সেই আমিও {কনা শেষ পযন্ত ঈশ্বরের 
প্রাত বিশ্বাস হারালাম! এর জন্য যার অবদান অনেকখাঁন সেই 
TAR জেনারেশন কম্পিউটারটা আমার সামনেই রয়েছে এখনো 
আমাদের এবারকার অভিযানে যে feet তথ্য আমরা পেয়েছি, যে 
অসংখ্য BAT আমরা তুলেছি--এ কম্পিউটার তা ভুলভাবে বিশ্লেষণ 
করে যে সত্যট?কু আবিষ্কার করেছে তা জেনে আমি বিস্ময়ে 
হতবাক হয়ে গেছি, আমার এতদিনের সযক্ধলালিত বিশ্বাস ভেঙ্গে 
খান্‌ খান হয়ে গেছে। 
পৃথিবীর ইতিহাসে আমাদের আগে কেউ কখনো এতদ;রের 
অভিযানে বেরয়নি। পাঁথবী থেকে “ফনিক্স নীহারিকা'_লক্ষ কোটি 
মাইল পাড় দিয়েছ আমরা | দিনের পর দিন, মাসের পর মাস 
কেটেছে মহাকাশযানের ঢাউস পেটের মধ্যে। তারপর সেই একঘেয়ে 
বিরভিকর দিনগ্লির শেষে যখন ফনিক্সের চৌহাঁদ্দতে গিয়ে পেশছলাম 
_আমাদের অবস্থা তখন হাঁফ ছেড়ে বাঁচার মতন। 

ফিঁনিক্স-কে নীহারকা বলাটাই সবচেয়ে বড় ভুল। এটা আসলে 
একটা ছোট্র তারা--অথবা তার।'র ভগ্নাবশের বলাটাই ভাল। তাকে 
ঘরে পাক খাচ্ছে বস্তুকণার রাশি ; ওগ্লো জমাট বেধেই হয়তো 
নতুন গ্রহনক্ষত্র তৈরী হবে একাদন। সে অবশ্য দুর-ভবিষ্যতের কথা। 
এখন ওগঙগলোকে ঘন মেঘ ছাড়া আর ফিছ; ভাবা যায় না। আয় সেই 


ie বিশ্বসেরা সায়েদ্স ফিকশন 


মেঘের শেষ প্রান্তে রয়েছে একটা ছোট্ট গ্রহ ; তারাটির ভগ্নাবশেষকে 
ঘিরে এখনও যা আবর্তিত হচ্ছে তা অতি ধীর বেগে। 
Seta atta স্বরূপ আমাদের অনেকাদন থেকেই জামা। 
প্রাতবছর 'আমাদরে ছায়াপধে একশোরও বেশী তারা’র উজ্জবল্য হঠাৎ 
অনেকটা বেড়ে যায়। তারাগালর মধ্যে বিস্ফোরণের দর;ণই যে এমনটা 
ঘটে তা এখন আমাদের জানা কয়েক ঘন্টা অথবা কয়েকাঁদন ধরে 
আকাশকে আলোর দণীপ্ততে ভারয়ে দিয়ে সে তারার ওঁজ্জবল্য কমতে 
থাকে একটদ একট করে.; তারপর আবছা হতে হতে একসময় আকাশ 
থেকে তার শেষ আলোটনকুও, মুছে যায়। এখন থেকে হাজার বছর 
আগেও এ ঘটনা মানুষের চোখে পড়েছে। হঠাৎ করে যেসব তারারা 
জলে ওঠে তাদের ‘নতুন তারা’ ভেবে নিয়ে নাম দেওয়া হয়োছিল 
“নোভা” | ল্যাটিনে “নোভা'র অর্থ নব। 2 

Fei বিস্ফোরণ ঘটোঁছল এখন থেকে কয়েক হাজার বছর 
আগে। কোন কোন নক্ষত্র কেন যে হঠাৎ নিজের মধ্যে বিস্ফোরণ 
ঘাটয়ে আত্মহনণের পথ বেছে নেয় সে সম্পর্কে খোঁজখবর নেবার জনাই 
fata নাহারকায় আভযান চালানোর পাঁরকল্পনা নেওয়া হয়। 
fap STE কেমন চেহারায় দেখাবে তার একটা আন্দাজ অবশ্য আগেই 
করা হয়োছল। কারণ আমরা জানতাম_যে তারা ISIN মতো 
হ; হ: করে জের আলো-তাপকে খরচ করে ফেলে পরে সে কৃপণের 
মতো নিজের অবাঁশঘ্ট ধনকে আগলে রাখে। এককালে যা ছিল 
সের চেয়েও বড় এক জলন্ত, নক্ষত্র--নিজের শরীর খুবলে বস্তু 
কণাদের EH পর্যন্ত ছাড়িয়ে দিয়ে সে তখন এক ক্ষদদে গোলকের 
আকার নেয়। আয়তন তখন তার পাঁথবীর মতো হলেও_ওজনে সে 
পাথিধীর চেয়ে লক্ষগরণ ভারী! কোটি কোটি মাইল ছাঁড়য়ে থাকা 
মৈঘের মাঝে যেন ছোট্ট একটা আলোর ঘটপজেযাতীর্বদদের 
ভাষায় “শ্বেতমানব তারা? | 

'ফাঁনক্স নীহারকার এ কেন্দ্রাবন্দযকে লক্ষ্য করেই আময়া যাত্রা 
শর করেছিলাম | শেষ পর্যন্ত একদিন গেয়ে পেঁছলাম feiss 

আমাদের যন্তরপাঁতিগুলো TS ভাবে কাজ করাছল। 
নশহারকার কেন্দ্রে প্রায় cate গোঁছ। আমাদের সামনে দে 
TEE | একসময় ওটাই নকৈ ছিল আমাদের গনগনে সের মতো! 
লক্ষ-কোটি বছরে যে আলো-ভাপ ফরনোর লয়_নিজের বেখেয়ালে 


বিশ্বসেরা সায়েল ফিকশন 42 ¥¢ 


কয়েক ঘণ্টার তা খরচ করে এখন ওর ভুল শোধরানোর পালা। নক্ষত্রের 
এত ফাছে_তব; তাপের Godse যেন টের পাচ্ছ না। 

এ একরান্ত তারাকে ঘিরে কোন গ্রহের যে আস্তিত্ব ঘাফতে পারে 
প্রথমটায় তা. কল্পনাই করিনি আমরা | আগে যাঁদ কোন গ্রহ থেকেও 
থাকতো--ফানক্সে বিস্ফোরণের পর আগনের গ্রথর তাপে সেসব গ্রহের 
স্রেফ উবে বাওয়ারই কথা। Sa আমাদের সন্ধানী Face রদ্নাটন- 
মাঁফক কাজে লাগিয়োছলাম-যদ কোথাও কোন গ্রহের সন্ধান 
পায় সেই আশায়। তা, আমাদের আশা বিফলে বায়ানি। বলতে গেলে, 
AA থেকে ATA A দুরত্ব_তার চেয়েও দূরে এক ক্ষদে গ্রহের 
খোঁজ মিললো | নক্ষত্র থেকে অতদঃরে থাকার দর;নই হয়তো আগনের 
আক্রোশ থেকে বেচে গেছে। গ্রহটার খোঁজ পাবার পর--একবার 
ওখানে না গেলেই নয় ; অন্ততঃ ওখানে প্রাণের আস্তিতব আছে কিনা 


গ্রহে নামার পাঁরকন্পনা fens | কারণ-আমাদের শান্তিখালদ 
ক্যামেরায় ওখানকার পাথুরে জমির ওপর একটা-সাবশাল স্তম্ভ 
চোখে পড়োছল। স্ত্ভের মসণ ছাদে নানারকম জ্যামিতিক চিহ্ন 
আক ; ওগ্লো_যে ব্দাদ্ধমান প্রাণীর কীর্ত-তা বুঝতে কোন 

‘'বমে হবার কথা নয়। বেশ বোঝা যায়-_-ওখানকার বাসিন্দারা 


এ অচেনা গ্রহের মানৃষেরা নিশ্চয়ই জা তাপ্রাক্কীতিক কোন কারণে 
AIDS ধংস হলেও-_ওদের এ তেজক্ষিয় ববাকরণের ব্যবস্থা এক 
ত সভ্যতার স্বান্ষর বয়ে চলবে অনন্তকাল ধরে। 

স্মাতস্তম্ভের কাছে পেশছতেই একটা ব্যাপার আমাদের সামনে 

হয়ে গেল |, ওর চ:ড়োটার নীচে যে প্রকাণ্ড বাড়ী_সেটা 

বিশেষ কোন উদ্দেশ্য নিয়ে তৈরী হয়েছিল। বাড়ীটার চারপাশে উচ্চ 
পাথরের DIS | তর; তার মধ্যেই ওর অদ্ভুত স্থাপত্য নজরে এলো। 
বাড়াটার কোথাও কোন ফাঁক ফোকর নেই। এর অর্থ একটাই হতে 


৮৬ ‘বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন 


পারে। অন্ততঃ আমার তো মনে হয়েছিল- গ্রহের অধিবাসীরা আসন্ন 
ধবংসের আঁচ পেয়ে নিজেদের জ্ঞান-ব্াদ্ধ জীবনধারায় পরিচয় রেখে 
লা এ গৃহের মধ্যে গ্রহান্তর়ের আগন্তুকদেয্ কৌতুহল চটয়িতাথের 

I 

না, আমাদের কাছে পাথরের পরও দেওয়াল কাটার উপযোগী 
আধনিক যন্ত্রপাতি ছিল না। ফলে পাথর ড্রিল করতে হলো সেই 
প্রাচীন কায়দায়। দেওয়াল সরতেই চোখের সামনে খ?লে গেল প্রাক্তন 
গ্রহবাসীদের পল এখ্বযে'র ভাণ্ডার | সে এম্বর্য যে এক পনর7ষের 


সয় নয় তা বুঝতে আমাদের কারোরই কষ্ট হয়ান। ওদের মৃত্যু 
যে ঘানয়ে আসছে তার সংকেত নিশ্চয়ই বহঃবছর আগেই পেয়েছিল © 
প্রহের বাঁসন্দারা। অনেক চিন্তাভাবনার পরই হয়তো স্মতিদ্তষ্ভ 
TNA পরিকল্পনা নিয়েছিল ওরা। তারপর ধারেসংস্থে বছরের পর 
বহর ধরে একে একে নিজেদের সৌন্দর্য বোধ, পরিশ্রমের ফসলগ্ীলকে 
ধরে থরে সাজিয়ে রেখে গেছে ওদের সেই বিশাল প্মৃতিকক্ষে। ওরা 
ওটইতা-বদবরদ্ষাণ্ডের হীতহাস থেকে সম্পর্ণ মরছে না যাওয়ার 
টাই ছিল একমাত্র রাস্তা। একাঁদন কেউ না কেউ এসে গুদের ওঁ 


এশ্বঘে'র হাদিস পাবেই--এমন একটা বিশ্বাম নিশ্চয়ই ওদের মধ্যে 
বদ্ধমূল হয়ে ছিল | 
“ওদের সব ছল | ওয়া নিজেদের সৌরজগতের অন্যান্য গ্রহে 
স্বচ্ছদ্দে যাতায়াত চালাতো | কেবল অন্য কোন নক্ষতে পাড় দেওয়ায় 
মতো GSS আয়ত্ব করতে পারেনি । অবশ্য তা পারলেও ক আয় 
গ্রহের সকলে মলে বহ: আলোকবর্ষ দূরের কোনও নক্ষত্রজগতে 
সাঁতাই AMG দেওয়া সম্ভব ? 
ওদের ছাঁব আর মুর্তিগলি দেখে আমরা চমকে উঠেছিলাম | 
ওদের চেহারার সঙ্গে পাথবীর মান:ষের কী অসম্ভব মিল ! সেই 
সঙ্গে ওদের রেখে যাওয়া অসংখ্য ফিল্ম ; প্রোজে্টরের সাহায্যে 
ওগ:লোকে স্ক্রীনে ফেলতেই ওদের চলাফেরা, কাজকর্ম-_সব জীবন্ত 
হয়ে ফ:টে উঠলো পর্দায়। হাজার হাজার বছর আগে রেকর্ড করা 
ওদের সংরেলা কণ্ঠস্বরের আওয়াজে গমগম করতে লাগলো চারধার | 
ওদের ভাষা যাতে আমরা গশখে নিতে পাঁর তারও বন্দোবস্ত রেখে- 
ছিল ওরা। সহজ সরল ভাষা রেকর্ড বাঁজয়ে তা শিখে নিতে সময় 
লাগেনি। তারপরই ওদের গান, ওদের কথা, ওদের আনন্দ--সবাকছ: 
অর্থবহ হয়ে ধরা দিলো আমাদের কাছে। জ্ঞান-বজ্ঞানে যথেষ্ট উন্নত 
হয়েও অনাড়ম্বর জীবন যাত্রায় অভ্যস্থ__ওদের সম্পকে এই ধারণাটাই 
স্পষ্ট হয়ে উঠোছল আমাদের মনে। স্মহতকক্ষ তন্ন তন্ন করে হাতড়েও 


আমরা এমন কোন (জানস পেলাম না যাতে মনে হয়_এ গ্রহের 


র মধ্যে কখনো কোন যছ্ধ বিগ্রহ ঘটেছে। ওদের চারের 
এই frend আমাকে বিস্মিত করোছিল সবচেয়ে বেশী। 

কে জানে, পাঁথবী থেকে বহ7 আলোকবর্ষ দূরে ছিলাম বলেই 
বোধহয় আমাদের মতো অথবা আমাদের চেয়েও উন্নত এক সভ্যতার 
ধ্বংসাবশেষ দেখে আমরা সকলেই কেমন আবেগাপ্লঃত হয়ে গড়ে- 
ছিলাম। তা' না হলে, পাথবীতেও তো কত প্রাচীন সব সভ্যতায় 
নিদর্শন মাটি খণ্ডড়ে বের করা হয়েছে। কই, সেগ:লো দেখে কোন 
পার়াতাতিক অথবা পর্যটকের মন দাঃখে গলে গেছে এমনটা তো 
কখনো শরনানি। 

আমার সহ-জভিযাত্রী মচকি হেসে জিজ্ঞাসা করেছে. -আচ্ছা 
তোমার ঈশ্বর কি এই গ্রহের বাসিন্দাদের ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা 
করতে পারতেন না? 

আমার মুখে কোন উত্তর ঘোগায়ীন। আমি বলতে পারিনি, 
আমাদের সবশিন্তিমান পিতা যা করেন তা মঙ্গলের SAT! সাঁত্য তো, 
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এসব 'নত্পাপ-সহজ-সরল ATA এমন করণ পরিণতি কি আদো 
কাম্য ছিল? 

আমি জান, আমার বন্ধ্বরা পাঁথবীতে ফিরে গিয়ে কী বলবে। 
ওরা বলবে,_আমরা একা মত গ্রহ দেখে এলাম। একসময় ওখানে 
জলবাতাস ছিল, পাখী গান MAT, TIAA প্রাণীদের এক উন্নত 
সভ্যতা গড়ে TRA! নেহাৎ প্রাকৃতিক কারণেই অবশ্য গ্রহটি 
এখন নিষ্প্রাণ ; ওখানকার Fee TAA AT মরে গেছে হাজার 
হাজার বছর আগে | নাঃ, বেচে থাকার মতো পরিবেশই আর নেই 
ওখানে। অবশ্য এতে অবাক হবারই বা কী আছে £ প্রতিবছরই তো 
কত নক্ষত্রে বিস্ফোরণ ঘটে_-তাদের গ্রহগদলো সব ধংস হয়ে যায়। 
সেইসব গ্রহের কোন কোনটার সভ্য প্রাণীও নশ্চয়ই থাকে। তাদের 
স্বভাব চীরন্র ভাল না মন্দ তার ওপর 'নশ্চয়ই তাদের মৃত্যু ঘটা 
না-ঘটা নির্ভর করে না। সি 

নাঃ, ওখানকার সভ্যতা ধ্বংসের জন্য ঈশ্বরকে ওরা অবশ্যই 
দায়ী করবে না, কারণ ঈশ্বরের আস্তিত্বেই যে ওদের THA নেই। 

না, না_এমন ভাবে ব্যাপারটাকে দেখতে আমি রাজী নই। 
যারা ঈশ্বরকে মানে না-তাদের সেই না-মানার মধ্যে আবেগটাই বড় 
হয়ে দেখা দেয়। আম তো আর নাস্তিক নই। আমি জান, সর্ব 
শাঁটমান ঈশ্বর তাঁর কাজকর্মের জন্য আমাদের কাছে জবাবাঁদাহ 
করতে বাধ্য নন। তান তাঁর AIT মতো কোন জগৎ যেমন গড়তে 
পারেন তেমাঁন তা ধ্ৰংসও করতে পারেন IAAT! তাঁর কাজের 
ভালমন্দ বিচারের কোন আঁধকার নেই আমাদের। 

না, এসব কথা মেনে নিতে আমার মনে কোন দ্বিধা নেই। 
URS কখনো কখনো এমন ঘটনাও ঘটে যখন বকের অতল গভীরে 
সযত্নে পালন করা 'বি"বাসটা নাড়া খেয়ে যায়। দ্ভগ্যবশতঃ আমার 
ক্ষেত্রে সেই ঘটনাটাই ঘটে গেল। 

ফানকের গিস্ফোরণটা বে কয়েক হাজার বছর আগে ঘটোঁছল 
তা আমাদের জানা থাকলেও একেবারে সঠিক 'দিনক্ষণটা আঁম মাপতে 
পেরেছিলাম-এঁ গ্রহের মাটি পাথরকে রাসায়ানকভাবে বিশ্লেষণের 
পরই। এখন জানি, ঠিক কবে এ নক্ষত্র জবলে ওঠে ওর গ্রহজগ্রৎকে 
ধংস করোছল, আর কবে সেই বিস্ফোরণের আলো এসে ধরা দিয়োছল 
esta মানুষের চোখে। আম এখন বেশ বরঝতে পারি-সৌদন 
eats পূর্বদেশের আকাশে সূর্যোদয়ের ঠিক আগের মতে 
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নতুন এক তারাকে অপুব TS নিয়ে জবজে ডততে দেখে FOU 
'বািস্মত হয়োছল লোকেরা । | 

না, আমার কাঁণ্পউটারের হিসেবে কোন ভূলচ্দক থাকতে পারে 
AT দঃ’হাজার বছরের রহস্যের জট খলোছ আঁম। আর তাই তো 
ঈশ্বর_ তোমার কাছে জানতে চাই_আকাশে তো কত লক্ষকোটি 
নক্ষত্র (ছল--যাঁশ বর জন্ম মুহূর্তে জৰলে ওঠার জন্য অন্য কোন 
নক্ষত্রকে ক আর বেছে নিতে পারতে না? 

বেখেলহেমের আকাশে নতুন তারার জন্ম দিতে একটা AAT 
গ্রহের সমস্ত আঁধবাসীকে TOA WT ঠেলে দেওয়াটা Te সাঁত্যিই 
খনৰ জররী ছিল- ঈশ্বর £ 
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ঢোঁবলের ওপর TTA এক জাবদা খাতা--তারই একটা খোলা 
পাতার 'দকে উদাস দ্যাট মেলে বসে ছিল 'নারোন'_-আন্তানাক্ষান্রক 
খবর আদান প্রদানের মূল কেন্দ্রের সবচেয়ে পুরনো কমী| ওর 
কাজটা একঘেয়ে হলেও যথেন্ট ALT | ছায়াপথের কোন তারকা- 
পাঁরবারের কোন গ্রহে বা উপগ্রহে hema প্রাণণর জন্ম হচ্ছে তার 
হিসেব রাখতে হয় এ জাবদা খাতায় ; হিসেবে একট; ভুলচ ক হলেই 
মদশাকল। নারোন মাঝে মাঝেই ভেবে অবাক হয়-_এই ছায়াপথের 
কোট কোট গ্রহ-উপগ্রহের প্রায় সবই নিজ্প্রাণ। সবশেষ খবর অন; 
যারা মাত্র উনাত্রশ হাজারের কিছ; বেশী গ্রহ বা উপগ্রহে প্রাণীর 
বেচে থাকার পাঁরবেশ তোর হয়েছে,_অর্থাৎ, এসব জায়গার তাপ- 
মাত্রা সহ্যসীমার মধ্যে। যে কোন প্রাণীর বেচে থাকার জন্য অপরি- 
হার্য আন্সজেন, জল আর কোন একটা নক্ষত্রের তাপ এবং আলো" 
এসবও এখানে রয়েছে প্রয়োজনীয় মান্রায়। তবে হ্যাঁ, এই উনত্ৰিশ 
হাজারের মধ্যে বহ গ্রহেই প্রাণধারনের অনুকুল পারবেশ প্রাণীর 

হয়ে থাকলেও প্রাকীতিক, জাবরাসায়নিক কিংবা সামাজিক 
কোন বিপর্যয়ে প্রাণের বিকাশ চিরকালের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেছে। 
এরকম কোন খবর এলে নারোনকে এ খাতাটা থেকে সেই গ্রহের নামটা 


be বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন 


কৈঠে বাদ তে হয়। এছাড়াও আর একটা হিসেব রাখতে হয় ওকে 
বেসব গ্রহে বঃদ্ধিমান প্রাণীরা বিজ্ঞান-বরদ্ধর পাঁরপপতায় পৌছেছে, 
সেইসব গ্রহের নামগুলো জাবদা খাতা থেকে তুলে নিয়ে পাশের 
একটা ছোট খাতায় AUS হয় ওকে। ছোট খাতাটায় যেসব জায়গার 
নাম উঠেছে সেখানকার আঁধবাসীরাহ্‌ আসলে এই আন্তনাক্ষত্র কেন্দ্র 
গঠন করেছে। নারোন মাঝে মাঝেই খাতাটা উল্টে দেখে । ওখানে 
উঠেছে এমন গ্রহ-উপগ্রহের সংখ্যা এখনও বড় কম। তবে একবার 
কোনও নাম এ ছোট খাতায় তোলার পর তা যে আর কেটে দিতে 
হয় না_ এই যা বাঁচোয়া। আসলে যে কোনরকম বিপর্যয় থেকে 
SAAT সভ্যতাকে বাঁচানোর কৌশল আয়ত্ব করেছে এসব জায়গার 
সপাঁরণত Trea প্রাণীরা | 

নারোনের হঠাৎ খেয়াল হয়, ওর সামনেই এসে দাঁড়য়েছে 
‘ইখ:র'--নারোনের কাছে খবর পেছে দেওয়াই ওর কাজ। 

_নতুন কোন খবর আছে নাক? 

_হ্যা। আর একদল বাদ্ধিমান ate তাদের ব্যদ্ধিবহাত্তের 
AOR পেশছেছে | 

তাই Wis? খনব ভাল কথা। নারোন জাবদা খাতাটাকে 
কাছে টেনে নিয়ে বলে £ ওদের বাসস্থানের বিস্তারিত বিবরণ TS | 

আমাদের ছায়াপথের দ্বিতীয় গাঁলর ২৪ ১১৮ নক্ষত্রের তৃতীয় 
গ্রহে এ alumna প্রাণীরা রয়েছে।_ইখনর ওর হাতের কাগজটার 1দকে 
তাকায় £ এসব গ্রাণীদের ভাষায়, ওদের গ্রহের নাম 'পাঁথবী আর 
যে নক্ষত্রকে তা আবর্তন করে চলেছে তার নাম AA” | টু 

নারোন বড় খাতাটার পাতা উল্‌টোতে উল্‌টোতে ‘ofa 
সংক্রান্ত তথ্যগাল CLT পেয়ে বলে,_এই তো দেখাছ, পঃ 
হাড়া সের বাকী সমস্ত গ্রহই নিপপ্াণ। অবশ্য ভবিষ্যতে পর 
তিক আগে-পরের দুটো গ্রহে প্রাণধারণের পাঁরবেশ 
অসম্ভব কিছ: নয়। কিন্তু আমি তো Peewee TAS 
-পাীথবীর বুদ্ধিমান প্রাণীরাই বা এত কম সময়ের মধ্যে বঃ a 
aster পেশছলো। বক করে ? ভাবতে পারো, ওদের হিসেবে মার 
শ'খানেক বছর আগে ওরা বৈদন্াতক আলোর কথা জানতো না? ওরা 
তো একটা রেকর্ড করে ফেললো দেখাঁছ! 

ইখর কোন উত্তর দিল না। নারোন পুরনো খাতাটা থেকে 
পৃথিবীর নাম আর খণ্দাটনাটি বিবরণ কেটে দিয়ে পারচ্কার করে 
আবার. তা ছোট খাতাটায় লিখে ফেললো। তারপর ইখরের দিকে 
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চেয়ে বললো,_ভাল কথা, আমাদের পয-বেক্ষণকারীরা কোন ভুলট:ল 
করে বসোঁন তো? পাঁথবীর ব্দাদ্ধমান প্রাণীদের বৈজ্ঞানিক অগ্র- 
গতির কথা একট AAT বলতো, শ্দাঁন। 

ইখদর হাতে-ধরা কাগজটা থেকে রিপোর্ট পড়ার ঢঙে চলতে 
শুর: করে, পাঁথবীর ব্নাদ্ধমান জীব এখন মহাকাশ-আভযানে 
সক্ষম। এদের যে একাট মান্র উপগ্রহ রয়েছে সেখানে বেশ কয়েকবার 
ওরা আঁভবান্রীদের পাঠিয়েছে তাছাড়া ওরা মহাকাশযান পাঠিয়েছে 
ওদের নিজেদের নক্ষত্রপারবারের বেশ কয়েকটা গ্রহে এবং আবহাওয়ার 
AAT, ওদের নিজেদের মধ্যে টৌল-যোগাযোগ ইত্যাদির কাজে ওরা 
ইতিমধ্যেই বেশ Foe কৃত্ৰিম উপগ্রহকে কাজে লাগয়েছে। 
সম্প্রাত ওরা মহাকাশ ফেরীও তৈরী করতে সক্ষম হয়েছে। মু 

"বাঃ, বাঃ।-নারোনের গলায় খঃশীর সর £ ওরা আমাদের এই 

আন্তনীক্ষতর কেন্দ্রের ALS যোগাযোগের চেষ্টা নিশ্চয়ই করেছে? 

না, তা অবশ্য করোন।_ইখর জবাব দেয় 3 তবে ইতিমধ্যেই 

ওরা “পাইওানরার" নামে একটা মহাকাশযান দুর-মহাকাশে পাঠিয়েছে 

ঘা সবের গ্রহ-পারবারের সীমানা ছাড়িয়ে পাড় দেবে Aa কাছা- 

কাছি ২৪ ১৩৪ নক্ষত্রের দিকে । পাঁথবীর প্রাণীরা ও নক্ষত্রাটকে চেনে 
“রোহনী” নামে। 

ও» তবে তো আমাদের সঙ্গেও যোগাযোগ হলো বলে।_- 
নারোন উৎফুল্ল স্বরে বলে ওঠে ঃ বিজ্ঞান ও প্রযযন্তির দিক থেকে 
8819 সাবালকত্ব অজন করেছে তাতে আর কোন সন্দেহ 
নেই। 

ইখদর চপ করে LA যায়। আসলে, কোন ব্যাপারেই ও কোন 
মতামত দেয় না। ওর কাজ শুধ খবর পেশীছে দেওয়া | নারোন ছোট 
খাতাটা বন্ধ করতে করতে ভিজ্ঞাসা করে”_ওরা নিশ্চয়ই ওদের শান্তি- 
চাহিদা মেটাতে ওদের নক্ষত্রের আলো এবং তাপকে ব্যবহার করে? 

ইখদর মাথা ALG) বলে,-না। ওরা সূর্যের শক্তিকে ওদের 
কাজে লাগানোর কথা সবে ভাবতে শদর7 করেছে। 


নারোন অবাক হয়ে যায়,_তা হলে feos ওরা ওদের খাবার 
দাবার বানায় £ ওদের যানবাহনই বা চলে fe করে? 


বলতে গেলে, ওদের গ্রহের অভ্যন্তরে ales কয়লা আর 
জবালানী তেলই ওদের শান্তর প্রধান উৎস। 


তার মানে তো হাইড্রোকার্বন £-_নারোনকে হঠাৎ খবর চিন্তিত 
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দেখায়-৪ হাইড্রোকার্বন প:ড়ে বাতাসে মেশার ফলে ওখানকার বাতাস 
তো প্রাতনিয়তঃ দুষিত হচ্ছে? 

হ্যাঁ; তা হচ্ছে।_ইখদর PASI কণ্ঠে জবাব দের ৪: তবে 
ইদানীং ওখানে পরমাণন শল্তিকেও কাজে লাগানোর কিছ কিছ চেষ্টা 
চলছে! 

Saad কথার নারোন_-যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচেশ-ওরা যখন 
মহাকাশ তোর করতে সক্ষম তখন ওদের গ্রহের এক প্রান্ত থেকে 
অন্য প্রান্তে যাবার জন্য ওরা নিশ্চয়ই দ্রদতগতির আকাশযান ব্যবহার 


Ss হতু- 
Zeca জবাব দেয়, হ্যাঁ। ওরা ইতিমধ্যেই শব্দের চেয়েও Ee 


গামী আকাশযানের ব্যবহার ty করেছে। 1 
শব্দের চেয়ে দ্ুতগাঁতর আকাশযান তো চালাতে হয় is 


মণ্ডলের উপরের অংশে | অন্ততঃ এগনলো ওরা গরমাণরশন্তির সাহায্যে 
চালায় {নিশ্চয়ই ? 
ইথ্র আবার মাধা ANB! বলেন সা TR সেই 
জবালানীী তেলই....। 
৯৩ 


মারোন চমকে ওঠে ; উত্তেজনায় এবার ও চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাঁড়ায়। বলে”_তার মানে, কার্বন মনোক্সাইড, কার্বন ডাইঅক্সাইড, 
নাইন্রোজেন অক্সাইড, সালফার ডাইঅক্সাইড, হাইড্রোকার্যন গ্যাস 
_এই সব ছাড়িয়ে পড়ছে ওদের আবহমণ্ডলের ওপরের স্তরে, অর্থাৎ 
স্ট্যাটোস্ফিয়ারে ই কী সাংঘাতিক! তাহলে তো স্ট্রাটোস্ফিয়ারে মিশে 
থাকা ‘ওজোন’-এর পরিমাণও ক্রমশঃ কমে যাচ্ছে। আচ্ছা এসব বদদ্ধি- 
মান প্রাণীরা ক জানে না_“ওজোন”-স্তরই আসলে ওদের নক্ষত্র থেকে 
বোরয়ে আসা আতিবেগ্ন রশ্মি এবং অন্যান্য ক্ষতিকর মহাজাগাঁতক 
রাশ্মর হাত থেকে ওদের বাঁচিয়ে রেখেছে? ওরা কি বোঝে না 
ওদের গ্রহের চারপাশের 'ওজোন'-এর স্তর ক্রমশঃ পাতলা হয়ে 
ঘাবার ফলে শীগত্গীরই ওদের আস্তত্ব বিপন্ন হতে চলেছে ? 

সম্ভবতঃ বোখে।_ইখদ আস্তে আপ্তে কথাগদলো উচ্চারণ 
করে 2 তবে যতাঁদন ওদের গ্রহের ভেতরকার Ales জহালানশী তেল 
একেবারে ফররে না যায় ততদিন বোধহয় ওরা অন্য কোন ব্যবস্থা 
নেবে না। ওদের [বিজ্ঞানীরা এখন শান্তির নতুন উৎস খুজে বার 
করার চেয়েও GATT তেলের নতুন উৎস খন্দজে বের করার ব্যাপার- 
টাকে অনেক বেশী গর্ব দিচ্ছে। 

ইখনরের হাত থেকে কাগজটা টেনে নেয় নারোন। কাগভটায় 
চোখ ব্দালয়ে মনে মনে সব হিসেব কষে। তারপর বলেএ তো 
দেখছি, যে হারে ওখানে “ওজোন'-এর পরিমাণ কমছে_তাতে ওদের 
অন্তিম অবস্থা আসতে আর দেরি নেই। ‘ক অদ্ভুত, Of) একদিকে 
ওরা বিভিন্ন গ্রহ-উপগ্রহের সাথে যোগাযোগের চেষ্টা করছে, বিজ্ঞান 
ও কারিগারর উন্নতির চড়োয় উঠছে--অথচ নিজেদের বোক্ামশতেই 
যে নিজেরা ধংস হতে চলেছে, সে খেয়ালই নেই ! 

RAS মখে নারোন আবার ছোট খাতাটা টেনে নেয়। পাতা 
উল্টোতে উলটোতে ঠিক সেই জায়গাটায় আসে যেখানে একট: 
আগেই ও পৃথিবীর নাম আর বিবরণ লিখেছে। তারপর, ভবিষ্যঘ্দ্রষ্টার 
প্রত্যয় নিয়ে পাথবীর নামটা কেটে দেয় ও। এই প্রথম ছোট খাতাটা 
থেকে কোনও গ্রহের নাম কাটতে হয় ওকে-ওর চোখেম খে হতাশা 
আর Teaser স্পষ্ট হয়ে ওঠে | Tel শুধ ও শেষবারের মত বিড়াঁষড় 
করে বলে ওঠে, গাধার দল! 
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৪ নেতা ইগর রসোখোভাৎস্কি 


টাকটাকে এলোপাথাঁড়ভাবে ছুটে আসতে দেখেই পথচারা রা 
সরে দাঁড়য়োছিল পথের ধারে-_বাড়ী আর দৌকানগদ্লোর একেবারে 
গায়ে। তব; শেষরক্ষা হলো না। রাস্তার গত গদলোর জমে থাকা 
নোংরা জল এসে লাগলো অনেকেরই গায়। তামাকের ছোপ-লাগা 
দাঁতগনলো বের করে কেমন বাঁচ্ছারভাবে হাসাঁছল ট্রাক-দ্রাইভারটা। 

ভিষ্টর নিকোলায়েঁভচ্‌ একবার তাকালো নিজের প্যান্টের 
furs ; অন্ততঃ িন-চারজায়গায় কাদার দাগ লেগেছে। বাড়ী ফেরার 
পর এ FAT যে বৌ-এর TRA যথেষ্ট অশান্তি হবে-তা মনে মনে 
আঁচ করে গিনতে কষ্ট হলো না ওর। 

লম্বা লম্বা পা ফেলে 'ভন্টরকে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গেল যে 
ছেলোট-_তাকে দেখে চিনতে পারার কথা নয়। ওদের ইন aleve 
ল্যাবরেটরণ TASS, তরতাজা SAL সবসময় যেন টগংবগ করে 
ফটটছে। ভিন্ঠরও একসময় অমন সতেজ ছল-_পথ চলার সময় অন্য 
কারোর দিকে নজরই TSI না। এখন এই উনগণ্চাশ বছর বয়সে 
অবশ্য যৌবনের চণ্লতার 1কছ:ই আর অবাঁশষ্ট নেই। আত্মীয় স্বজন, 
বন্ধববান্ধৰ সহকমগরা ওকে PASTAS TT বলেই মনে করে। এত 
বছর গবেষণার পর গনজের ডক্টরেট 'ডাগ্রটাও বাগাতে গারোন বেচারা ! 

তা, গবেষণার স্বণকৃতি না পাক, ওর এতাঁদনের সাধনা থে বার্থ 
হয়ান-এটা ভেবেই মনটা খঃশীতে ভরে ওঠে ভিন্টরের। হ্যাঁ, মানবের 
কে বহঃগ্ণ বাড়ানোর কৌশল ওর আনু pa 

ছর আগে_মানাঁসক রোগের হাসপাতালে Ml 
বিষয়টা ওর মাথায় এসোঁছল। মানসিক রোগীদের অনেকেই যে মাঝে 
মাঝে প্রচণ্ড উত্তোজত হয়ে ওঠে, কী প্রচণ্ড alas শান্তিতে চাকার 
করে, চারপাশের জিনিস ভাঙচদর, করে_তা ও ছল 
জোয়ান মলে একজন রোগণীকে টেনে ধরে রাখতে পারে না; আবার 
অন্যাদফে, এমন অনেক রোগণও দেখেছে, হাজার চেষ্টাতেও যাদের 
এক ফোঁটা জল থাওয়ানো হায় না। এসব রোগীদের অপরিসীম 
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APR জন্য যে স্নায়দর ভেতরকার “কে-নিউরোন'গ্াল দায়ী 
তা জানা ছিল ভিন্তরের। মানসিক রোগীদের শরীরে ‘কে-নিউরোন’- 
aie বেশামাত্রার সক্রিয় হয়ে উঠলে ওরা যে ভেতরে ভেতরে প্রচণ্ড 
অশান্ত হয়ে ওঠেতা প্রমাণিত হয়েছিল বহর আগেই। বস্তুতঃ 
একদল শারারাবজ্ঞানী এমন এক কায়দা রপ্ত করার চেষ্টাও চালাচ্ছি- 


রোগীদের আবার স্বাভাবিক করে তোলা যায়। 
একমাত্র ভিন্টরই কিন্তু প্রথম থেকেই সমস্যাটাকে দেখেছে একে- 
বারে অন্যভাবে | ও নিজেকে প্রশ্ন করেছে_এমন fee fe করা যায় 


মধ্যে মানসিক রোগের অন্যান্য সব লক্ষণ পাবে না? 


কিছ টাকা ধার করে একটা টোলীভসন এবারে কিনে ফেলতেই হুক 
বেচারা বোঁটার সখ-আহনাদের দিকে তো কখনই তেমন নজর দিতে 
পারেনি। মদে যদিও কখনো বলোন, কিন্তু বাড়ীতে ঢোল ভিসন নিত 
গেলে নিশ্চয়ই খদশশই হবে বোঁ। 

দোকানটা ছাড়িয়ে এগোতেই আবার নিজের গবেষণার বিষয়টা 
মনের মধ্যে উপকবানাক দেয়। সেই প্রথম যখন ও ল্যাবরেটরীতে কাজ 
“দ্র করেছিল তখন থেকে আজ পর্যন্ত এই এতো বছর ধরে ওর 
কথাগ্লোকে পাগলের প্রলাপ বলে উড়িয়ে দিয়েছে সহকর্মী'রা। 
এমনকি, প্রাণের TSS তো বোঝানোর কত ST করেছে ও। 


যে Sat ছাড়া দিব্য বেচে _এমন ঘটনা তো আর বিরল নয়। 

প্রয়োজনের TRO অনেকের মধ্যেই যে প্রচণ্ড মানসিক দৃঢ়তা দেখা 

দেয়, জরাগ্রস্থ-বন্ধও যে দনল্ঘ পাহাড়-পর্বত জয় করে, স্রেফ মনের 

জোরে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস ধরে মানদষ যে ছোট নোকা 

কিংবা ভেলায় চেপে সাগর পারাপার করতে পারে-তা fe তুমি 
র করো? } 


ay pam ma ফলন 


না, অস্বীকার করি না মিটিমিটি হেসে জবাব দিয়েছিল 
মিখাইলভ £ feng তাতে কি প্রমাণ হয় ই 

তাতে প্রমাণ হয়, আমাদের সকলের মধ্যেই এক বিশেষ ধরনের 
শান্তির ভাণ্ডার রয়েছে ।__ভিন্তর স্পষ্ট জবাব দেয় £ কোন কারণে 
সেই ভাণ্ডারের মুখ AST জমা শক্তি বোঁরয়ে পড়লেই মান:ষের মধ্যে 
প্রেরণা যায় AWA বেড়ে। ঠিক মতো রাস্তা পেলে হঠাৎ ছাড়া 
পাওয়া সেই শান্ত মানদষকে দিয়ে অসাধ্য সাধন করিয়ে নেয় ; আমরা 
একেই বল ‘ইচ্ছেশান্ত’।  মানাসক রোগীদের ক্ষেত্রে সেই জমা শান্তি 


সোজা সরল পথে বেরিয়ে আসতে পারে না বলেই যত ভি 
ওদের মধ্যে অপারসীম মনের জোর ফ:টে উঠলেও তা বিপথে চালত 
হয়। 


তোমার যত উদ্ভট foro watz মিখাইলভ ৪ বিজ্ঞানীরা 
এসব কথা কখনো মানবে না। 

নিশ্চয়ই মানবে। আম প্রমাণ করবো, আমার ধারণা Re 
ory maby aaa করে উঠোঁছল- ভিন্টরের £ আমার 1S 
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ABT প্রাণীর মধ্যে জমে থাকা এ বিশেষ ধরমের শান্তকে ম:কে 
করার ব্যাপারে 'কে-নিউরোনে*র হাত আছে । ল্যাবরেটরীতে ইন্দর- 
[গাঁনপিগের ওপর পরনক্ষা চালিয়ে আন দেখোছি--“কেনীনউরোন'কে 
উত্তেজিত করলে ওদের- মধ্যে কী প্রচণ্ড আঁস্থরতা দেখা দেয় ; 
হস্টিরিয়া-গ্রন্থের মতো ওরা ছট্‌পট্‌ করতে থাকে-কণ প্রচণ্ড শান্ত 
তখন ওদের গায়! আমি বলছি, “কে-নিউরোন'গরীলকে ঠিকমতো 
সংহত করে মানদবের মধ্যে জমে থাকা এক প্রচণ্ড ক্ষমতাকে কাজে 
লাগানোর উপায় একাঁদন নিশ্চয়ই Mises হবে। সেদিন দেখবে, 
ইচ্ছেশন্তির জোরে AAA সমস্ত অসখকে জর করবে--কোন ওষ্যধেরই 
দরকার হবে না! 


fea সেদিন আর কথা বাড়ায়ান। Pre ফিরে এসেছিল 
নিজের ল্যাবরেটরীতে। তারপর এই এতগুলো বছর শুধ POPC 
সনায়। আর বিশেষ ধরণের কিছ; নিউরোন-সাইন্যাপ্স নিয়ে পড়ে 
রইলো। শেষ পর্যন্ত, নিজের ধারণাকে বৈজ্ঞানিক 'ভান্ততে প্রতিষ্ঠিত 


বিশেষ প্রক্রিয়ার শরণরের মধ্যে আটকে থাকা অব্যবহৃত শক্তির উৎসকে 
“খত করা সম্ভব ; তার ফলে মানদষের মধ্যে বে'চে থাকার এক প্রচণ্ড 


প্রেরণা জেগে ওঠে, তার রোগ-প্রাতিরোধ ক্ষমতা TA বেড়ে 
যায়। 


ফেলতে হবে ; তারপর সেটাকে পেশ করতে হবে বিশেষত কমিটির 
কাছে। না হলে, এখন কিছু বলতে গেলেই ফের হয়তো বঙ্গের হাসি 
হাসবে মিখাইলভ। 

নিজের মনে বিড়বিড় করতে করতে ফটপাথ ছেড়ে রাস্তায় নামে 
ভিউর ২ ট্রাফকের আলোটা লাল হয়ে রয়েছে। 
খানিকটা অন্যমনস্ক ভাবেই রাস্তার ওপারের দিকে এগিয়ে যায় সে। 


৯৮ বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন 
S_ ়আ়£575ৰ₹ৰ&4590ু7ুডুু 


শেষ OW বাসটা থামাদোর জন্য প্রাণপণে ব্রেক কষেছিল 
ডরাইভার-ঁল্ভু দ্ঘটনা এড়ানো গেল লা] OSA মধ্যে গোটা 
জায়গাটা লোকে লোকারণ্য হয়ে গেল। 

ভিন্টরের দেহটা Sage হয়ে পড়েছিল রাস্তার ঠিক মাঝখানে 
একট: দূরেই চশমাটা পড়োছিল কাঁচভাঙ্গা অবস্থায়। মুখের 
1সগারেটটা মাটিতে পড়েও কেমন জবলাছল ! 

- আমায় একট: দেখতে দিন, আমি CE IANS বলতে একজন 
লোক এগিয়ে এলেন ভিড় ঠেলে। তারপর ভিষ্টরের নাড়া টিপে 
Feet বসে থাকার পর এদিক ওদিক চেয়ে হতাশার ভঙ্গীতে মাথা 
নাড়লেন। 

আযা্সিডেন্টের সঙ্গে সঙ্যেই হার্টফেল করেছে! 

লোকেদের মধ্যে মদ; গঞ্জন। বাসযান্রীদের একজন বলে উঠলো, 
_ ড্রাইভারের fee দোষ নেই ; লোকটা রাস্তার মাঝখান 'দিয়ে 
এমনভাবে হাঁটাছল, যেন কোনাকছ:তে VHT নেই। 

গড়ের মধ্যে একজন বয়স্ক মানুষকে রীতিমত অবসন 
দেখাচ্ছিল। প্রায় স্বগতোন্তির মতো করেই তান বললেন,_কি আর 
করা যাবে? পাঁথবী থেকে, একজন “বিদায় নিলো! 

পাশের লোকটাকে CARA থাকতে দেখে ভদ্রলোক যেন নিজের 
বন্তব্কে খোলসা করতেই বললেন, দর্ীনয়ার পাঁচশো কোট লোকের 
মধ্যে থেকে যাঁদ এককোটি লোকও হঠাৎ মরে যায়, তাতেও TH অন্যদের 
{কছ: এসে যাবে ? অনেকে হয়তো খেয়ালই করবে না! 

গড় ঠেলে Tine আসার চেষ্টা করাছলেন ভদ্রলোক | 
ডান্তারের চেম্বারে ওকে ঠিকসময় পেসছতে হবে। উনি জানেন, 
দঃরারোগ্য ক্যানসার ওকে ধরেছে। STS সারিয়ে তোলাটা এখন 


শব্ধ; একজনই পারতো-শরীরের মধ্যেকার এক অজানা শান্তর 
ভাণ্ডারের মূখ খ লে দিয়ে ওকে সারিয়ে তুলতে। কিন্তু হায়, সে 
লোফটাও তো এতক্ষণে AHA নাগালের বাইরে চলে গেছে! 


OD পরই ডরস-কশতাণ 


হ্যারী ভনাদেক-এর 'বরাট “at তুলনায় তার ভক্সওয়াগেন 
গাঁড়টাকে নেহাত ছোটই বলতে হয়। হ্যারীর অবশ্য কা বা করার 
আছে £ বেচারার আর্থক অবস্থা এমন নয় যে হাল-মডেলের নতুন 
একটা গাঁড় কেনে। ছোট্র ভক্সওয়াগানের ব্রেক চাপলেই “BNE! করে 
একটা আওয়াজ হয় ; স্কুলবাড়িটার সামনে গাঁড়টাকে পাক করার 
সময় অমনি আওয়াজ হলে! বার কয়েক। হ্যারণী অবশ্য তখন ডান্তার 
িকলসনের কথাগুলো নিয়ে গভীর "চন্তায় মগ্ন। 

খাটো-বাদ্ধর ছেলেমেয়েদের জন্য এ অঞ্চলে এ একটাই স্কুল। 
স্কুলের ছাত্রছাত্রী আর শিক্ষকদের false আজ। বড় হলঘরটায় যে 
জনাকুঁড় মান:য জড়ো হয়োছিলেন তাঁদের মধ্যে হ্যারী চিনতে পারলো 
“ey স্কুলের প্রান্সপাল মিসেস আ্যাডলারকেই। ভদ্রমহিলা একজন 
সাদাচনলওয়ালা লোকের সঙ্গে নিচ্দগলায় কী নিয়ে যেন আলোচনা 
করছেন। আচ্ছা, এই মহরতে কি ও'র সঙ্গে গিয়ে কথা বলাটা ঠিক 
হবে? হ্যারী মনে মনে ভাবলো। 

এখন বিকেল পাঁচটা। অভিভাবকরা একে একে ঘরে ডদকছেন। 
হ্যারী বিষণ্ন মুখে চারধারে তাকায়। ঘরে ALOT বড় ঝাড়বাতি রয়েছে, 
দরে একটা ফায়ার গ্লেস ; জানলা দিয়ে একটা খেলার মাঠ নজরে 
আসে। 

একট; সরে বসবেন ? 

মহিলাকণ্ঠের আওয়াজে হ্যারী চমকে ওখে। চেয়ারের পাশে 
দাঁড়িয়ে আছেন দর'জন-__প্বামী-্তশ হবেন নিশ্চয়ই । ভদ্রমাহলার 
মৃখে TAG হাসির রেখা। 

নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ।--বলেই বেশ কয়েকটা চেয়ার সরে বসে 

| 


ভদ্রলোক-ভদ্রমহিলা নিচদগলায় কথা “a করেছেন। ওরা 
নিশ্চয়ই নিজেদের ছেলে বা মেয়েকে নিয়ে আলোচনা করছেন, হ্যারী 
ভাবে। সঙ্গে সঙ্গে নিজের ছেলে টমাসের মহখটা ভেসে ওঠে চোখের 
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সামনে। ন’বহর বয়স হল ; ছেলেটা এখনো ভাল করে কথাই -বলতে 
পারে না। হ্যারীর চোখের কোণে জল THRO করে। 
আপনার কেউ ক এই স্কুলে পড়ে নাক ?_ পাশের ভদ্রলোক 
জিজ্ঞাসা করেন। 
আজ্ঞে হ্যাঁ ; আমার ছেলে ।_হ্যারীর ম খে ম্লান হাসি ফোটে £ 
এ বছরই ভার্ত Bale | 
. আমাদের ছেলেকে তো এবারই ভর্তি করলাম পাশের 
ভদ্রলোক খাঁনকটা যেন উচ্ছবাসের সঙ্গেই বলে ওঠেন £ আমরা অবশ্য 
এবছরই এজায়গায় এসোছ। এর আগে যেখানে ছিলাম সেখানকার 
লোকেরা বলতো-_ওকে দেখে নাক 'জড়বর্দাদ্ধ” বলে মনেই হয় না। 
হ্যারী চদপচাপ কথাগুলো শানে AT | ভদ্রলোক বলেন,_আরে 
আমার পাঁরচয়টাই তো দিইনি। আমার নাম 'মারে'_মারে লোগান: ; 
আর এই আমার FAT TATA’ | তা, এ স্কুলটা মন্দ নয়, কী বলেন? 
তাই তো মনে হয়।-হ্যারী হাঁসমখে জবাব দেয়। 
ভান মানে আমার ছেলেও বলে_স্কুলটা নাক ওর ভালই 
লাগছে ।-মারে লোগান প্রায় ফিস ফিস করে বলে ওঠেন £ আপনার 
ছেলে কী বলে £ 
আমার ছেলে কথাই বলতে পারে না।-বিষধ্ গলায় বলে ওঠে 
হ্যারী £ ares জন্মগত দোষ ; ীমসেস আ্যাডলার অবশ্য আশা 
দিয়েছেন_চেষ্টা করলে ভাঁবব্যতে ওকে য়ে নাক foe, fee, কথা 
বলানো বাবে। | 
০. এবার বোধহয় মিটংটা শ রন হবে।_পাশের ভদ্রলোক সামনের 
দিকে ঝুকে বসেন। হ্যারী দেখে, স্কুলের "প্রান্সপাল তাঁর ভারী 
শরীরটা নিয়ে দাঁড়রে উঠেছেন। 
যাঁদের আজ আসবার কথা, আশাকাঁর তাঁরা সকলে এসে গেছেন। 
মিসেস আযাডলার তাঁর ভাষণ শর করেন। 
সো হ্যারীর মনে পড়ে, ভদ্রম্াহলার ALT প্রথম যোদন দেখা হয়োছল 
বাটি কথা। স্তর মাগণরেটও সৌঁদন ছিল হ্যারীর সঙ্গে। টমীর 
ধরে ওখন বছর দঃই [ক আড়াই। মিসেস আ্যাডলার সৌদন অনেকক্ষণ 
VCH পরীক্ষা করেছিলেন ওকে। তারপর একটা ওষ্মধের নাম 
No ধরে খাওয়াতে বলেছিলেন। না, এ ওষুধে অবশ্য 
মাষ্ট ভাও পাঁরবর্তন হয়ান ; পরেরবার দেখা করতেই টমাসের 
য়োঁটং লস্ট-এ তুলে নিয়োছিলেন HOM আযডলার। সেও তো 
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এর হু বহর আগের কথা। 1মদেন আযাঙলারের স্কুলে জারগা পেতেই 
এতগনলো বছর কেটে গেল। ॥ 4 

এটাই আমাদের এ বহরের প্রথম ?মাটং।-স্মাতর পাতা থেকে 
সরে এসে মিসেস আযাডলারের কথাগনলোয় মন দেয়.হ্যারী £ ছেলে- 
মেয়েদের স্কুলে পাঞানোর ব্যপারে আপনাদের fe কোন অসহবিধে 
হচ্ছে 2 £ 

একজন APE লোক উঠে দাঁড়ান। অন্ততঃ বছর ষাটেক বয়স 
তে হবেই। জামা-কাপড়ের বাহার দেখে ভদ্রলোকের আর্থ ক অবস্থাটা 
UMAGA করতে কষ্ট হয় না। 

প্রাতবন্ধী ছেলেমেয়েদের যেসব সঃযোগ-সীবধে পাওয়ার কথা 
আমাদের ছেলেমেয়েরা কি তা পাচ্ছে? আমাদের সরকারের দি এই 
স্কুলকে একটা মোটর-বাস 1কনে দেওয়াটা উচিত নয়? ছেলেমেয়েরা 
“ESOT আসা খাওয়া করলে আমাদেরও তো আর চিন্তা থাকে না, 
কী বলেন ?--সমর্ঘ'নের আশায় ভদ্রলোক এদিক ওদিক তাকান। 

- সরকার IPAS করবে না।- এক মাঁহলা রাগী গলায় বলে ওঠেন ঃ 
সরকারের কাছে তো কম আবেদন-নিবেদন করা হয়নি। আমাদের এখন 
খবরের কাগজে চিঠি পাঠান দরকার ! 

উহঃ! আমার মনে হর আমাদের এই স্কুলটার আসলে 
পাবালাসিটির অভাব রয়েছে। মিসেস আ্যাডলার এই স্কুলের বাচ্চাদের 
অন্য বা করেছেন তা যাঁদ ভালভাবে প্রচার করা যায়, তবে নিশ্চয়ই 
অনেকে সাহায্য করতে এগিয়ে আসবেন।” 

হ্যারী জানে, এ ধরনের আলোচনার কোনও শেষ নেই। মারে 
লোগান হঠাৎ হ্যারীর কানের কাছে মঃখ এনে ফিস ফিস করে বলে, 
প্রথমে যান বলতে উঠলেন--ওকে চেনেন নাকি? 

_না তো। 

_ শ্রনোছ এই স্কুল-বাড়িটা তৈরির টাকা দিয়েছিলেন ভদ্রলোক। 
SF মেরেটাতো প্রথম থেকেই রয়েছে এ স্কুলে | মোটাসোটা, গোলগাল 
চেহারা-দেখেনাঁন ওকে? 

হ্যারী মনে করার চেত্টা করে। ইতিমধ্যে আলোচনার বিষয়- 
বস্তু পালটেছে। হ্যারী শুনতে পায়_স্কুলের আঁথ'ক সমস্যা সমা- 
ধানের জন্য চাঁদা তোলার কথা হচ্ছে। 

SURI আমরা তো অনায়াসেই একটা গানবাজনার জলসা করতে 
পারি, কি বলেন? একজন রোগা মাহলা বলে ওঠেন ৪ আমরা যদ 
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একেক জন 1বশশীতারণটা টিকিট বিক্রি কার তবেই তো বেশ THR; 
টাকা উঠে আসে। 

আমরা কে কত টিকিট নেবো তা এখন জানিয়ে দিতে কি কোন 
বাধা আছে ?_আর একজন উৎসাহী মানব প্রশ্ন করেন। 

আমার নাম হ্যারী ভ্নাদেক |-হ্যারী উঠে দাঁড়ায় £ এ অণ্চলে 
আমি নতুন এসেছি, কাউকেই তেমন চান না| আমি বোধহয় গোটা, 
দশেকের বোঁশ 1টকিট বেচতে পারবো ATI 

--এটা তিকই যে আমাদের অনেকের পক্ষে তিরিণজন খদ্দের 
যোগাড় করা বেশ ম্শাঁকল। তবে কিনা এটা আমাদের একটা সামাজিক 
দায়ত্ব। সেটা মনে রেখেই আমাদের চেষ্টা চালাতে হবে। 


এ প্রসঙ্গে আপনাদের একট মনে কারয়ে দিই £-সকুলের এক- 
জন "শিক্ষক বলতে থাকেন £ এখানে একজন সাইকোলজিস্ট নেওয়া 
HART | বাচ্চাদের কথা বলার ট্রোনং দেওয়ার জন্য আরও একজন 
Premiers চাই ; স্কুলবাঁড়টা একবার রঙ করাও দরকার ; 
এসবের জন্য বাড়তি টাকাটা নিশ্চয়ই আপনাদের কাছ থেকে আদায় 
করা যায় না। মানে, স্কুলের মাইনে বাড়াতে যে আমরা মোটেই আগ্রহী 

তাতো আপনারা জানেনই। 
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আরও Teer কথাবার্তার পর মিসেস আ্যাডলার আবার উঠে 
দাঁড়ান। 

_আপনারা সবাই বে এই স্কুলের উন্নাতর জন্য চিন্তা ভাবনা 
করছেন, এতে যে আমার কী আনন্দ হচ্ছে। আপনাদের এটঃকু বলতে 
পাঁর-_আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা চালাচ্ছি। আপনাদের ছেলেমেয়েদের 
অনেকেই এখন সহপাঠীদের সঙ্গে মেলামেশা করছে ; THO কেউ 
অন্যদের সঙ্গে খাবারদাবার ভাগ করে খাচ্ছে। এই তো আমার সামনেই 
রয়েছেন মিস্টার আর CAA লোগান। আপনাদের ছেলে তো দারদণ 
1মশদকে ! 

সত্য 2মারে লোগান উচ্ছবাসত হয়ে ওঠেন-_শদনছো গো, 
আমাদের ভার্ন-এর কথা বলছেন। 

হ্যারী ভন্নাদেক দাঁড়য়ে ওঠে। এবারে বাড়ি ফেরা দরকার! 
মার্গারেট ওর ফেরার অপেক্ষায় রয়েছে। 

আরে উঠে পড়লেন যে? কাঁফ আসছে আমাদের জন্য ।_ | 
মিসেস লোগান বলে ওঠেন। | 

OCH, আমার বাড় এখান থেকে প্রায় ঘন্টা খানেকের AAT | 
আমাকে মাফ করবেন। 

{মসেস আ্যাডলার হ্যারীর দিকে এগিয়ে আসেন, কেমন লাগলো 
আজকের "মাঁটংটা ? 

না, আমি আসলে এসোঁছলাম একটা বিষয়ে আপনার একট: 
পরামর্শ নিতে।-হ্যারী আমতা আমতা করে বলেঃ আচ্ছা, আমাদের 
bat কি কোনদিনই aeons স্বাভাবক হয়ে উঠবে না? 

-আমি তো আগেই বলোছ-কোন মানাসক প্রাতিবন্ধন িশনকে . 
ম্যাঁজকের সাহায্যে আমরা Hee স্বাভাবিক করে তুলতে পার না। 
এখানে থাকলে আপনার টমীর খানিকটা উপকার “নিশ্চয়ই হবে 
তবে আপনাদেরও ওর অস্নাবধেগলো TAGS হবে। 

সারাজীবন ধরেই তাহলে বেচারাকে আমাদের মনখাপেক্ষী 
হয়ে থাকতে হবে? যেদিন আমরা থাকবো না, সোঁদন কী হবে ওর ? 

হ্যারীর প্রশ্নের কোন উত্তর যোগায় না মিসেস আ্যাডলারের 
মখে। 

হ্যারী রাস্তা থেকেই দেখলো, মার্গারেট চুপচাপ বসে আছে 
জানলার ধারে। 

_কেমন আছে ও? 
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খারাপ নর aA Ta অস্ফ্ট গলায় উত্তর দের £ একা শ তে 
চাইছিল না ; ওর পাশে গয়ে শঃতে তবে TACT | 
হ্যারী জনতোর ফিতে খোলে | 
ভান্তার নকলসন আবার ফোন করেছিলেন ।_ মার্গারেট জানায়! 
তোমাকে Teas করতে বারণ করেছিলাম । 
না, না, fae করবেন কেন £ ভদ্রলোকের কথাবার্তা তো 
xe বনত! আমি বলেছি, Tie ফিরেই তুমি ets একটা ফোন 
করবে। 
আজ রাত হয়ে গেছে মার্গারেট । কাল সকালে দেখা যাবে।_ 
শোবার ঘরের দিকে এগোর হ্যারী। 
না, তা হয় না।_মার্গারেটও উঠে দাঁড়ায় ৪ এখনই তোমার 
ও'র সঙ্গে কথা বলা Bios তুমি বুঝতে পারছো না, আজ রাতেই 
উন আমাদের মতামতটা জানতে চান। 
| রাতের মধ্যেই জানতে চান ঃ_ উত্তোজত গলায় বলে: ওঠে 
| হ্যারণ ঃ তুমি আমায় কী করতে বলো ? আচ্ছা, এতবড় একটা ব্যাপারে 
এমন চট্‌ করে কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় ? 
fe তোমায় কোন চাপ 'দাচ্ছ না। কিন্তু ও‘দেরও তো হাতে 
সময় নেই। তোমার মতামতের ওপর যে অনেক কিছ নির্ভর করছে! 
হ্যার হতাশ চোখে মার্গারেটের দিকে তাকায়। কাঁফর কাপটা 
হ্যারীর face এগিয়ে দিয়ে মার্গারেট ধীরে ধীরে বলে,_আমরা কিন্তু 
ও'দের প্রস্তাবে রাজী হয়োছিলাম। তুমি wy মিসেস আ্যাডলারের 
সঙ্গে একবার কথা বলে নিতে চেয়োছলে। 
হ্যাঁ, কথা বলোছি। উনি অবশ্য কোন ভরসা দেনান। 
_ সে তো জানতামই। তবে আর feo জন্য সিদ্ধান্ত নিতে 
| দের করছো তুমি? মাগ্গারেটকে অধৈর্য দেখায়! 
fee fee করে ফোন বাজে। নিশ্চয়ই ডান্তার ?নকলসন_বলে 
ওঠে মার্গারেট। 
হ্যারী ধার পায়ে এগিয়ে গয়ে ফোন ধরে। তারপর শান্ত 
কণ্ঠে বলে, আমি এখনো কোন সিদ্ধান্তে আসতে পাঁরান। ডান্তার। 
আপান fe বন্ড বোঁশ তাড়া দিচ্ছেন না 
কথ ০ কি করবো ? পরিস্থিতিটাই এমন” ফোনের মধ্যে ডদ্ভারের 
খাগদলো কেমন করুণ শোনায় £ ছেলেটার হৃংাপণ্ড থেমে গেছে এক 
ঘন্টা আগে. 
ভার মানে, ছেলেটি মারা গেছে ?-হ্যারী চেশচয়ে ওঠে। 
বি 
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মারা গেছে, বল ক করে? হার্ট-লাঙ্‌ মোশন দিয়ে এখন 
ওর শ্বাস প্রশ্বাসের কাজটা চালানো হচ্ছে। আমরা এ অবস্থায় ওর 
শরীর আর মাঁস্ত্ককে বোল-আঠার ঘন্টার বোঁশ অবশ্য বাঁচিয়ে রাখতে 
পারবো না। আপনাদের জন্য প্লেনের তিনটে সীট রিজার্ভ করে 
রেখোঁছ। আপনারা যাঁদ আর দোর না করেন তবে ঘন্টা তনেকের 
মধ্যে এখানে পেশছবেন। তারপরও অবশ্য খানিকটা সময় হাতে থাকবে 
তবে তা অবশ্যই খৰ বোঁশ নয়। 

আম কিছদ ঠিক করতে পারছি না। আমার মাথার কিচ্ছ: 
আসছে না। কী বললাম বুঝতে পারছেন ?__হিস্টিরিরা রোগণর মতন 
চেচাতে থাকে হ্যার।। 

আপান একট: শান্ত হোন, Pro ভন্নাদেক।- ডাক্তার দিকল- 
সনের স্থির কণ্তস্বর ভেসে আসে £ আপনার মনের অবস্থা আমি 
বদঝতে পারছি। তব7 একবার এখানকার এই ছেলেটির বাবা-মা'র 
কথাটা চিন্তা করদন। ও*রা “RA চান-_ও*দের মৃত সন্তান আবার 
আপনাদের মীর মধ্যে বেচে উঠনক। আপাঁন তো জানেন ও"দের 
এ ছেলেটি কি অসাধারণ ব্দ্ধিমান আর চনমনে স্বভাবের ছিল। 
এমন একটা ENT না পড়লে ছেলেটি বে একাঁদন সকলের নজর 
কাড়তো তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

আপাঁন লোভ দেখাচ্ছেন ?- হ্যারীর স্বর রঈীতমতো কুন্ধ 
শোনায় £ আমার হাবাগোবা টমীর বদলে আম নেব একটা বহাদ্ধমান, 
হাসিখদশি ছেলেকে--এই তো? 

না, আমি aay বলেছিলাম-আপাঁন ইচ্ছে করলে একটা 
চৌকস, মেধাবী ছেলেকে বাঁচাতে পারেন। 

iy আপনি fe গ্যারান্টি দিতে পারেন-_-আপনার অপারেশন 
AAAI সফল হবে ঃ_ হ্যারীর যেন ধৈর্যের বাঁধ ভাঙে I 

তা পারি না।_নিঃদত্কোচে বলেন ডান্তার ঃ তবে আপনাকে তো 
এর আগে আমাদের TASS এক্সপোরিমেন্টের কথা বলেছি শিলপাঞ্জী- 
গরিলাদের ক্ষেত্রে একজনের মস্তিষ্ক অন্যের ala ভেতর বসাতে 
আমরা সক্ষম হরেছি। মানুষের মস্তি্ক বদলের চেষ্টা অবশ্য আগে 
হয়নি তবে যেভাবে আমরা প্রস্তুতি নিয়েছি তাতে আমাদের বিফল 
হবার সম্ভাবনা কম। আপনাকে তো আগেই বলেছি, মিস্টার রবার্টের 
ছেলের ত্যাক্সিডেন্ট হবার পর আমরা যখন বদঝলাম ওর আয়ত্ব মাস 
কয়েকের বেশি য_তখন থেকেই গোটা দেশের Sway ছেলেদের 
বায়োভাটা ঘাঁটতে “ay কাঁর আমরা শেষ পর্যন্ত মিস্টার রবার্টের 
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ছেলের শারশীরক গড়ন গঠন আপনার টমীর সঙ্গে Say মিলে 
যাওয়ার পরই আপনাদের সঙ্গে যোগাযোগ করোছিলাম। আমার 
বিশ্বাস, টমীর শরীর নতুন একটা মাস্তিৎ্ক গ্রহণে কোনরকম আপত্তি 
দেখাবে না। 

একনাগাড়ে কথাগন্নাল বলে Osta নিকলসন থামেন। হ্যারী 
কী বলবে বুঝতে পারে না। 

কিছ বলুন মিস্টার ভনাদেক। 

আমাকে অন্ততঃ আধ ঘন্টা সময় দিন।-_বলেই ফোনটা নাঁমরে 
রাখে BAT | - 

কাঁফটা ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। কাপটা নাড়াচাড়া করতে করতে 
হ্যারী ভাবে__দক্ষিণ আফ্রিকায় ডান্তার বার্নার্ড মান ষের হতাপণ্ড বদলে 
দিয়োছিলেন। কডান, চোখ, শরীরের অন্য সব অঙ্গ প্রত্যজ্গ-বদল 
তো এখন নিত্যকারের ঘটনা। কিন্তু তাই বলে- একজনের অপাঁরণত 
Tee কেটে বাদ fxs অন্য একটা aloe বাঁসয়ে দেওয়া ! 
ব্যাপারটা ভাবতে গিয়ে মাথা িমাঁঝম করতে থাকে হ্যারীর | 
যাই মাগণরেট এসে কাঁধে হাত রাখে, চলো, ওপরে টমীর ঘরে 

{ ; 

আমরা তাহলে শেষপর্যন্ত ওকে খন করতে চলোঁছ, কি বলো? 
বিড়বিড় করে বলে ওঠে হ্যারী। রি 

এভাবে বলছো কেন? আমি তো তোমাকে শদ্ধও টমীর কাছে 
গিয়ে দাঁড়াতে বলেছি। bala মুখের দিকে তাঁকিরে আমরা ঠিক করবো 
-ওর মাঁস্তম্ক পালটে ফেলবো িনা।-মার্গারেটের চোখে জল। 

একটা একটা করে 1সপড়র ধাপগনলো পেরিয়ে টমীর পাশে গিয়ে 
দাঁড়ায় ওরা । ওর ঘুমন্ত মুখের দিকে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে আর 
এক টমীর মুখ ভেসে ওঠে হ্যারঈর চোখের সামনে | GA, বরাদ্ধ 
হীন মনখের বদলে বরাদ্ধদীপ্ত, চঞ্চল একটা ছোট্র ছেলের A সেই 
ছেলেটা দৌড়চ্ছে, খেলছে, বাবা-মা" সঙ্গে অনর্গল কথা বলছে, কার্ড 
বোর্ভের টদকরো দিয়ে এরোগ্লেন বানাচ্ছে... 

আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে ড্রয়িংরদরমে রাখা টোলিফোনটার 
কাছে এাঁগয়ে যায় হ্যারী। 
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আমার FH ছাত্রছাত্রাদের নিয়ে একটা উদ্যোগী দল খললে 
কেমন হয় £_খেতে বসে প্রশ্নটা BANG দিলাম আমার স্ত্রী মার্জোরণীর 
দিকে। 

. মন্দ BAT Seer Tat মদচাক হেসে জবাব দিলো £ তবে কনা 
উদ্যোগী-দল বলতে ক বোকঝাচ্ছো সেটা জানা দরকার। তাছাড়া 
কিভাবে; এইসব আইডিয়া তোমার মাথায় এলো তা যাঁদ একট; 
ব্যাঝয়ে বলো! 

না, আইডিয়াটা অবশ্য আমার নিজের নয়।-_-আমার [িঃসত্কোচ 

হ আমাদের স্কুলের. প্রিন্সিপাল মিস্টার ম্যাকৃকরামিক 

আজ ঘরে ডেকে বললেন_ নীচ:ক্লাসের কয়েকটা ছেলেমেয়ে নাক এ 
ধরণের একটা দল গড়তে চেয়েছে এবং আগামী গ্রীচ্মের ছুটতে ওরা 
কিছ: করতে চায়। ওরা নিজেরাই নাক আমাকে ওদের গাইড হিসেবে 
পেতে চেয়েছে। 

পাঠকদের আমার পারচয়টা জানানো দরকার।. আমার নাম 
CHS হেণ্ডারসন ; Tenis হাই-স্কুলে অঙ্ক আর ফিজিক্স 
পড়াই! রিজ্‌ভিল স্কুলের যথেষ্ট aay আছে ; ব্দাদ্ধমান-চৌকস 
ছেলেমেয়ে ছাড়া এ স্কুলে ভার্ত হতেই পারে না কেউ। 

তা, তোমার উদ্যোগী-দল কী করবে সেটা তো বললে না।_- 

PIS মাখন মাখাতে মাখাতে আমার দিকে আড়চোখে তাকায় 

I 

এই ধরো, Gide সময় যখন পড়াশরনোর তেমন চাপ নেই 
তখন ওরা হয়তো “কাপড়-কাচা সাবান’ কিংবা “মেঝে চকচকে করার 
পালিশ’ teat করে বাড়ি বাঁড় গিয়ে isis করলো। এতে ব্যবসা 
সম্পর্কে একটা ধারণা গড়ে উঠবে ওদের মধ্যে। তাছাড়া এভাবে 
কিছ টাকা-পয়সা রোজগার হলে ভবিষ্যতে পড়াশবনো চালাবার 
ব্যাপারেও খানিকটা সাহায্য হতে পারে। 

হায়, হায়_শেষ পর্যন্ত তোমার কাছ থেকে ব্যবসার তাঁলম 
নিতে হবে Paes at হোঃ হোঃ করে হেসে ওঠে £ আহা বেচারারা | 
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হেসে নাও, যত পারো হেসে নাও TTI কপট রাগের ভঞ্গী 
কাঁর £ঃ আমার ছেলেমেয়েরা যখন Alor সাঁত্য Helo ব্যবসা করবে 
তখন তোমার চোখ AT যে ছানাবড়া হবে তা-এই বলে রাখলাম। 
জানো- পমস্টার ম্যাকৃকরাঁমক নিজের পকেট থেকে পণ্টাশ ডলার 
দিয়েছেন? তারপর, Bro উইিসং বলে বান আমাদের হসাবপত্র 
রাখেন, 'তাঁনও তাঁর বাড়ির লাগোয়া আউট হাউসটা ছেড়ে দিয়েছেন 
আমাদের কারখানা বানানোর জন্য। Sa বাড়িটা অবশ্য শহরের 
একট: বাইরে, তব বেশ নিরিবিলি জায়গা বলতে হবে। এই কাঁদন 
পরেই তো Bid শর হচ্ছে। তুমি দেখে নিও_আমরা সত্যি সাত্য 
নেমে পাঁড় ?কনা। 

আমার স্ত্রী চঃক্‌চঃক্‌ করে হেসে বলে;_বেশ বেশ, তুমি FEY 
কাজের লোক এবারে তার প্রমাণ পাবো। 

সপ্তাহ তিনেক পরে বরধবারের এক সকাল। আমি বসে আছি 
এক আগাছা ভর্তি বাগানের একটা গাছের AGIA ওপর । আমার 
সামনে একটা নড়বড়ে কাঠের টোবিল। টোবলের ওপারে বসে আছে 
পাঁচাট ছেলে-মেয়ে_আমাদের উদ্যোগী-দলের পাঁচ সদস্য। ভারস 
এনরাইট, পিটার কোপ আর লারা ম্যাটল্যাক_ওদের TS 
বয়স দশ বছর। সাদা ফ্রক পরা ডারসকে দেখাচ্ছে ঠিক একটা ফ:ল- 
পরীর মতন। পিটার আর হহিলারী-_দনজনেই রোগা প্যাঁকাটে, কিন্তু 
দুজনেরই চোখ দার ণ ধারালো। ওদের থেকে একটন দূরে বসে আছে 
মের ম্যাকৃক্রিডী আর টমী মিলার। ওরা পড়ে TEM উচবতে _ 


দ-মিনিট স্থির হয়ে বসে থাকাটা ওর ধাতে নেই! 

ইয়ে, এটা আমাদের প্রথম শমাটং।_আঁম ওদের সকলের ওপর 
চোখ বদালয়ে WH শর? কাঁর ৪ 

এই wita দিনগন্ালতে আমাকে তোমাদের মাস্টারমশাই বলে 
না ভাবলেও চলবে। মাঝে মাঝে তোমাদের কাজকর্মে একট পরামর্শ 
fros পাঁর। তোমাদের উদ্যোগগরলো লাভজনক হবে কনা তা বলে 
fare পার-তবে এ পর্যন্তই। যা কিছ তৈরী করার তোমরাই 
করবে ; লাভ যা হবে সেও তোমাদেরই। 

HAMA যে খাব মনোযোগ দিয়ে আমার কথা AA 
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এমনটা মনে হলো না। বললাম,-এবার তাহলে কাজে নেমে পড়া 
যাক। তোমরা কে ক বানাতে চাও, বলে ফ্যালো একে একে। 

ব্রণ'র দাগ তোলার GTA বানালে কেমন হয়? মানে, আমার 
নিজেরই গালভার্ত ব্রণ’র দাগ কনা; এ ada আমিই তাহলে প্রথম 
খদ্দের হতাম | হাঁস হাসি মখেই বলে ওঠে মেরী। 

মেয়েটি আমার নঙ্ঞে রাঁসকতা করছে কনা তা যাচাই করার 
জন্য ওর মনখের দিকে তাকাতেই আমার মনে পড়লো স্কুলের প্রিল্সি- 
পাল মিস্টার ম্যাকৃকরমিকের কথাগন্নাল। ভদ্রলোক আমার পকেটে 
ACH ডলার TLS দেবার সময় বলেছিলেন, যে পাঁচটা ছেলেমেয়ে 
এ উদ্যোগা-দলটা গড়তে চাইছে, ওরা প্রত্যেকেই যাকে বলে অসাধারণ 
বদদ্ধমান ; MLSS কারোরই একশো চাল্লশের নীচে নয়। ওদের 
দিয়ে আপন হয়তো অনায়াসেই ভাল-কোয়ালিটির সাবান কিংবা নাট- 
বল্টুর মর্‌চে তোলার জন্য নতুন ধরনের তেল বানাতে পারবেন।...। 

CRT মখ থেকে চোখ সারয়ে নিতেই টম বলতাঁবয়ারং 

বানানোর প্রস্তাব দদল। ওর ধারণা-_এ অঞ্চলের কলকারখানায় নাকি 
এ বস্তুটির প্রচণ্ড চাহিদা রয়েছে। 

বললামসৃ-বলাবয়ারং বানাতে গেলে একটা হাইড্রীলক প্রেস 
চাই, যার. দাম নিদেন পক্ষে হাজার দশেক ডলার। APSA অন্য কিছ 
বানানোর কথা ভাবো। 

তাহলে ইলেকট্রানক্সের নতুন fea fata দ্বিধা জড়ানো 
গলায় বলে ওঠে। 

নতুন ধরনের [ডিটারজেন্ট-সাবান বানালে কেমন হয় ?_পটারকে 
বাধা দিয়ে বলে ওঠে হিলারী মানে, আম বলছ এমন এক. 
ডিটারজেন্টের কথা যা কিনা আমাদের এই Freier লোহা-ভরতি 
খর জলেও দেদার ফেনা তুলবে। 

ঠিক আছে, ঠিক আছে। আমি গলা-খাঁকার দিই £ তোমরা 
যেসব জানিসের কথা বলছো । waa এই মুহূর্তে বানানোর মতো, 
জারগা বা আর্থিক মূলধন আমাদের নেই। বলা বায় না, যাঁদ আগামী 
Wiens গ্রাত্মের ছনটিতে আমরা কাজ চালিয়ে যেতে পারি তবে 
হয়তো পরে তোমাদের এসব বল্‌বিয়ারিং, হাই-ফাই ইলেকট্রীনক্স 
কিংবা নতুন ধরনের ওষঃধ বা ডিটারজেন্ট পাউডার বানাতে পারবো। 

মিস্টার হেন্ডারসন, বদি বলেন তো আমরা ওসব কারিগর দিকে 
না গিয়ে ইন্দদরছানা-উৎ্গাদনের ব্যাপারে উৎসাহ নিতে পার।__ 
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ডাঁরস এতক্ষণে TA খোলে ৪ একাজটা বেশ কিছদাদন ধরে বাড়তে 
বসে আমি করে আসছি কনা । 

- ইন্দনরের বাচ্চা ? তুমি ক সংকর জাতের See বানিয়েছো 
নাকি? 

নিশ্চয়ই স্বাভাবিক গলায় জবাব দেয় VIA ৪ SKA তো, 
জানেনই, চট্‌পট্‌ বড় হয় আর বাচ্চা দেয়। SMa বাচ্চা-তার 
আবার বাচ্চা-এইভাবে আমার STAAL এখন ACOA 
এসে ঠেকেছে! 

Saas কি বেশ MGA ? তাহলে অবশ্য ল্যাবরে- 
bainia কিনতে পারে।-আমি কিপিং উৎসাহিত বোধ কাঁর। 

না, ACN ল্যাবরেটরীতে বসে কাটা-ছে'ড়া করার মতো 
জন্তু নয়,_ডাঁরস হঠাৎ উত্তোজত হরে ওঠে £ আপাঁন আমার ই'দর- 
গুলো দেখেনান বলেই ওকথাটা বলতে পারলেন। গায়ে ওদের লাল 
ডোর্যকাটা দাগ ; দেখলেই আপনার AACS ইচ্ছে করবে। জানেন, 
ওদের গারের এ রং আর ডোরাকাটা দাগগন্লো আনতে আমাকে ওদের 
বেশ কয়েক Maa ধরে জন্‌ পরিবর্তনের ব্যবস্থা করতে হয়েছে ? 
CALA সব দারুণ সখের জীব। 

লাল ইন্দ্রের তেমন চাহিদা আছে বলে আমার 'কল্তু মনে 
হচ্ছে না। আমি ইতস্ততঃ করে বাল £ তার চেয়ে বরং তোমরা 
আফ্‌টারশেভ-লোশন বানাও না। এর জন্য চাই সামান্য একট: 
আ্যালকোহল, একট; লিসারিন, জল, কোন একটা রাসায়ানক রং আর 
VARA গন্ধওয়ালা সেন্ট। বোতলের মধ্যে বস্তুটি পরে ছাপানো 
লেবেল লাগিয়ে দিলেই ব্যাস! 

গকভাবে fale করা হবে ওটা 2-টমী জানতে চায়। 

কেন, বাড়ি বাড়ি গিয়ে বেচতে অসদীবধে কোথায় £ 

উহু, তার চেয়ে বরং এমন জিনিস বানানো যাক যা খদ্দেররা 
এসে সাধাসাঁধ করে নিয়ে যাবে।- টমী আমার প্রস্তাব এক ফ'বয়ে 
উড়িয়ে দেয় ৪ আপন তো আফটারশেভ-লোশনে রং মেশানোর কথা 
বলাঁছলেন ; আচ্ছা এমন রং বানালে হয় না-যা দিয়ে শরীরের রং 
বরাবরের জন্য তামাটে করে নেওয়া যায় ? লোককে তখন পয়সা খরচ 
করে সমদদ্রতীরে গিয়ে রোদ্দ:রে GAG হয়ে শনয়ে থাকতে হবে না... 

সিস্টার উইলিসের বাড়ির ভেতর থেকে AACS করে স্যান্ডউইচ 
আর আপেল আসে। লাঞ্চের এই বন্দোবদ্ত অবশ্য আগে ভাগেই 
করে রাখতে হয়েছে। স্যাণ্ডউইচে কামড় দিতে দিতে আমরা আমাদের 
১১১ 
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নতুন কোম্পানীর কী নান দেওয়া বার তা নিয়ে আলোচনা করলাম 
এবং বলা WR, কোন সিদ্ধান্তে পেদছনো গেল AT | 

শেষ পর্যন্ত ঘাড় বানানোর প্রস্তাব এলো মেরীর কাছ থেকে। 

তাই “AT পিটার বললো» নতুন ধরনের ঘনাঁড় বানালে মন্দ হয় 
AT) ধরা যাক, VIS হবে. মোজার মতো দেখতে_বলেই: পিটার 
মাঁটর ওপর কাঠি দিয়ে “iva ডিজাইন আঁকলো, £ খড়ের নিচে 
একটা ফটো রাখতে হবে_ না হলে ale উড়বে না। 

ডারস বললো”_-আঁন না হয় রাত্রে বাড়িতে বসে এ রকম 
একটা TAG বানাবো, কাল আমরা এখানে এসে পরীক্ষা করে দেখবো 
a Teor ওড়ে ?কনা। 

ভাবলাম, এইসব Alt কারিগররা যা প্রাণ চায় করএক. পরে 
ওদের ভুলত্রবাটগলো না হয় শ্ধরে দেওয়া যাবে। 

রাত্রে খেতে বসে সারাদিনের আলাপ-আলোচনার কথাই ভাব-. 
ছিলাম .ছেলেনেয়েগদ্লো যেসব জিনিস বানানোর প্রস্তাব দিয়েছে 
তা এই AROS ব্যনানো সম্ভব না হলেও--ওগনলোর মধ্যে যে বেশ 
অঁভিনবত্ব আছে সেটা মানতেই হয়। যেমন টমী একবার ট:থপাউডারকে 
ট্যাবলেট হিসেবে তৈরি করার প্রস্তাব দিলো । দাঁত ব্রাশ করার আগে 
এ রকম একটা ট্যাবলেট THCY পরে নিলেই গোটা মুখটা ফেনায় 
ভরে যাবে। পিটার এমন একটা জিনিস তৈরির প্রস্তাব দলো যা 
একাধারে Pe এবং পেরেকের কাজ করতে পারে। {হলারাীর মতে 
এমন এক ধরনের প্লাস্টিকের চাকাত বানালে হয় যার পর কালো রং 
বলয়ে শীতের দিনে বাড়ির সামনে রেখে দিলে- সেগরীল সূর্যের তাপ 
শবষে নিয়ে নিচের বরফ গলিয়ে দেবে। শীতের দিনে যাঁদের বাঁড়র 
সামনে বরফ জমে বেরনোর পথ থাকে না- তাঁদের আর গাঁইতিবেলচা 
নিয়ে বরফ কাটার কষ্ট পোয়াতে হবে না। 

পরের দিন সকালে স্টার উইলিসের বাগান বাড়তে গিয়ে 
যখন আকাশে এক ঢাউস মোজাকে উড়তে দেখলাম-_নিজের চোখকেই 
যেন বিশ্বাস হচ্ছিল না। ঘড়ির সর: প্রান্তে ত্যারছাভাবে MTT 
বানিয়েছে-ফলে আকাশে ভেসে বেড়াতে কোন অসযাঁবধেই হচ্ছে না 


গাড়ঢার। 

টমীকে দেখাছ না যে।-ডরিসকে জিজ্ঞাসা করি। 

8 গেছে ব্যাংকে। ব্যবসার মূলধন তো দরকার। তা এই 
ধরনের কয়েকশো TIE বানাতে গেলেই তো শ-খানেক ডলারের 
ধাক্কা! 


১১২ বিশ্বসেরা সায়্নেল্স ফিকশন 


_ ব্যাংক কেন? আম আর মিস্টার ম্যাকৃকরমিক তো তোমাদের 
একছঢ টাকা ধার দিতে পাঁর__গতকালই তো বলেছিলাম সেটা. 

আপনার fe মনে হর না, ব্যাংক থেকে ধার করাটাই বেশী 
স্যান্তসঙ্গত ? ব্যবসার জন্য সকলে তো ব্যাংক থেকেই ধার নিয়ে থাকে। 

VEO কথা শেষ হতে না হতেই টমী Sore হয়ে ফিরে 
আসে ; আমার হাতে একটা চেকবই গণ্বজে দিয়ে বলে,_আড়াইশো 
ডলার পাওয়া গেল। আপ্পান তো গতকাল আমাদের কোন প্রস্তাবেই 
সায় দিলেন না-অথচ ব্যাংকের লোকগ্লো শোক্া-ঘবাড় আর 


ডিটারজেন্ট বানানোর পাঁরকজ্পনায় কত উৎসাহ দেখালো। ধার 
পেতেও কোন অসমৰধা হয়ান। ব্যাংক জ্যাকাউন্টটা অবশ্য পাই 
নামে। ফেরার পথে একবার ব্যাংকে গিয়ে আপনার TACT 7 z 


আসবেন। 
আমার বকের ভেতর কে যেন হাতুড়ি গেটাচ্ছে। আড়াই 

ডলার হলো আমাদের পনেরো দিনের মাইনে। ওদের পাঁরকলপনা 

ব্যর্থ হয় তবে তার AMA HATS হবে আমাকেই। yo 
ও হ্যাঁ_টমী কতকগুলো ঝকবকে লেখার প্যাড সার 

রি রঃ 

বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন ১৯৩ 


খাম, এগিরে দেয় ৪ আমাদের কোম্পানীর লেটারহেড বানাতে হবে। 
আমাদের এটার নাম দেওয়া যাক “রিজ্‌ ইন্ডস্ট্রীজ'_কী বলেন? 
জারগাটার নামই যখন রিজ্‌ভিল। 
কাগজের প্যাড আর WT হাতে নিয়ে বাল, বেশ দামী 
কালতে ছাপতে হবে তো? 
নিশ্চয়ই |--ওরা সমস্বরে বলে ওঠে ৪ ব্যবসা বলে যখন কথা 
আমাদের ঘড়ির কারখানা চাল: হলো “Reale সকালে। 
হেলেমেরেরা নিজেদের মধ্যে কাজের দায়িত্ব ভাগাভাগি করে নিল। বেলা 
বাড়তেই দোখওদের একজন কাঠের ট্রকরোগ্লো থেকে চোকলা 
বের করছে। কেউ আবার ওগদাঁল রজনে ডুবিয়ে শ্ত করে তুলছে ; 
প্লাস্টিকের ফিল্মগর্ীলকে নানা আকারে কাটা হচ্ছে কাঁচ দিয়ে! 
IVS ফ্রেমে কাগজ সাঁটছে আর একজন ; সিমেন্ট দিয়ে ঘড়ির কোণ- 
IAS সেটে দিচ্ছে আর একজন-_ 
পনের বধবার সকালের মধ্যেই তিনশো MAG তৈরি হয়ে গেল। 
সবাই মিলে টমীকেই 'বাক্ু-বাটার দায়িত্ব দিয়েছে এবং টমীর বিশ্বাস 
" -বাজারের চাহিদা মেটানোর মতো যথেষ্ট সংখ্যায় FHS না হলে 


হিলারীও সেদিন আমাকে ওর তোর নতুন ডিটারজেন্ট দেখালো। 
বোতল থেকে হলদে রংএর তরলের এক ফোঁটা বালতি-ভার্ত জলে 
ঢালতেই ফেনা উপচে পড়লো চারদিকে। আমাদের রিজাঁতলের জলে 
যেখানে সাবান ঘবে ঘষে হাত ব্যথা হয়ে গেলেও ফেনা তোলা যায় 
না, সেখানে এ নতুন ডিটারজেন্টের ক্রিয়াকলাপ দেখে আমি তো হাঁ। 
--কী দিয়ে বানালে এটা ? কই আগে তো বলো, তুমি এসব 
বানাচ্ছো £ 
2 আপনি ফ্ম্‌লাটা জানতে চাইছেন £_হিলারী আমার 
দিকে তাকিয়ে apis হাসে ৪ লরিল-বেনজিল ফসফোনিক আ্যাসিড, 
ডাই পটাশিয়াম স্টের কুঁড়ি পাসেন্ট সলমযশন মিশিয়ে 


১১৪ বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন 


ব্যসং১ ব্যস্‌।-আমি ওকে থামাই। কেমিস্ট্রির বই আম শেষ 
উল্টোঁছ ATS বছর আগে। 

TAGE তৃতীয় ঘটনাটা আমার কানে এলো বৃহস্পাতিবার 
সকালে | আমাদের নতুন কারখানায় পৌছতে সোঁদন আমার একট: 
দেরীই হয়ে গোছল। দুর থেকেই দেখলাম-__নিঃস্তব্ধ বাগানবাড়টটার 
চারপাশে একেবারে লোকে লোকারণ্য ! আধ মাইল দুর থেকে রাস্তায় 
সব গাড় দাঁড়িয়ে। কাছে যেতে দ:’জন পদীলশও নজরে এলো | 

কী ব্যাপার £ এখানে এত ভীড় কিসের ?_পদ্নালশ দদজনকেই 
যথাসম্ভব গাল্ভীর্যের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলাম। 

আপনার নাম কি হেণ্ডারসর ?-_ওদের একজন জিজ্ঞাসা করলো 
আমায় | 

আমি সম্মত জানাতেই হৈ হৈ করে উঠলো সকলে। 

আমি মশাই কাগজের রিপোর্টার, বলতে বলতে একটা রোগা 
প্যাংলা লোক আশেপাশের সবাইকে কননই-এর গণ্দতো দিয়ে হটিয়ে 
আমার সামনে এসে দাঁড়ালো ৪ এখানকার ব্যাপার-স্যাপারগদলো একট: 
ACA বলতে ক কোন অসদীবধে আছে আপনার ? 

'রপোর্টারটি কাগজ-পোন্সল বাগিয়ে ধরে। 

এখানকার ব্যাপার-স্যাপার 2 কী বলছেন, আম তো মাথামদণ্ডু 
ieee বঝতে পারছি না !_আমার গলায় অকৃত্রিম বিদ্ময়। 

_ওঃ আপাঁন তাহলে জানেন না যে আপনার এক ছাত্র শহরের 
মাঝখানেই বড় ফোয়ারাটার জলে সাবানের TROT ফেলে এসেছে 
গতকাল ? 

না, জানি না।-আঁম প্রতিবাদ জানাই £ আর alt ফেলেও 
থাকে তাতে হয়েছেই বা কী ? 7 

বলেন কী একজন মোটা সোটা চেহারার TOT হোঃ হোঃ 
করে হেসে ওঠে ৫ হবার ক কিছ: বাকী আছে? সাবানের ফেনা 
ফোয়ারার বাঁধানো দেয়াল উপচে শহরের সব রাস্তাগদলোকে 
ভাঁসিয়েছে ! 

রাস্তায় রাস্তায় এখন গাড়ীর জ্যাম ; আর সে ফেনারও যেন 
শেষ নেই £_পীলশদের একজন চেঁচিয়ে ওঠে আমাদের থানায় আজ 
ভোরে কে একজন ফোনে জানালো--আপনার এখানে টমী মিলার নামে 
একটা ছেলে নাক এ ভিটারজেন্ট fais করেছে। আমরা তো মশাই 
এখানে এসে আপনার ছেলেমেয়েদের আজব TAY দেখে আরও বেশ 
তাজ্জব বনে গোঁছি। 


বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন we 


আর VAIS ক ফ্যাল্‌না নাকি ? একটি কম aa মেরে 
কলকাঁলরে ওঠে ৪ VACA গায়ে যে ডোরাকাটা দাগ হর, আর কাঠ- 
বেড়ালীর মতো লেজ--ও কি কেউ দেখেছে কখনও ? 

ঘন্টাখানেকের মধ্যেই অবশ্য ভিড পাতলা হয়ে এলো | পলিশ 
দন'জন বাবার সময় MAG গেল” যা করছেন করন, ‘কিন্তু আপনা- 
দের এসব আবিষ্কারের জন্য যাঁদ শহরে বিশৃঙ্খলা দেখা দেয় তখন 
ফল ভুগতে হবে আপনাকেই। 

।মস্টার হেন্ডারসন, রিপোর্টার লোকটা কী বলে গেছে জানেন ? 
_টমাকে উচ্ছৰাসে ডগমগ দেখায় ৪ আমাদের সব কীর্তিরলাপ নাকি 
ফলাও করে ছাপা হবে কাগজে। উঃ, সাঁত্য এখন আমাদের হাতে 
হাজার কয়েক TAG থাকলে কত লাভ হতো বলুন তো ? GH, তোর 
কাছে VA FOIA আছে? 

আবার সেই Sra নিজের চোখকেই যেন বিশ্বাস করতে 
পারছি না। ই'দ বরের fans ওলটপালট করে কী আজব লেজ-ই 
না বানিয়েছে এ ছোট্র মেয়েটা | 

অসংখ্য বাচ্চা দিচ্ছে ST eis আহ্াদে আট- 
খানা ৪ মৰ্শকিল হলো--আমাদের বাড়তে আবার এতো Seg রাখার 
জায়গা নেই। 

একট ও চিন্তা কাঁরস না OAT অভয় দেয় £ গরম কেকের মতো 
সব বি হয়ে যাবে দেখিস। তোর এ ae কেনার জন্য হনড়োহনাঁ় 
"পড়ে যাবে। 

বস্তুতঃ খবরের কাগজে VE আর ইন্দ্রের ছাব ছেপে 
বেরোনোর পর থেকে ক্রেতাদের ভিড় লেগে গেল আমাদের ওখানে। 
bat এদিকে খনচরো বিক্রির বিপক্ষে প্রত্যেকটা ইন্দরের ও পাইকারণ 
দাম ধরলো দশ ডলার। 

আমাদের নতুন চেয়ারটেবিল এসেছে ( আউট- 
হাউসটাকে এখন দিব্য অফিস-ঘরের মতো দেখায় | দিন কয়েক পর 
এ আঁফস ঘরে বসেই চিঠির খসড়া বানাচ্ছি_একজন ফিটফাট যঃবক 
এসে GST ঘরে। মাথা থেকে ট:পিটা নামিয়ে বললো,-আপাঁন 
নিশ্চয়ই ডোনাল্ড হেণ্ডারসন। আমি আসছি পেটেন্ট অফিস থেকে। 
আপনার ছেলে-মেয়েরা যেসব জিনিস বানিয়েছে সেগঃলো যাতে অন্যের 
নকল করে নিজেদের বলে চালাতে না পারে তার জন্য তো পেটেন্ট 
নিতে হয়। এক একটা আবিষ্কার পেটেন্ট করাতে খরচ মাত্র ষাট 
ডলার | 


১১৬ বিশ্বসেরা সায়েন্স ফিকশন | 


টমী তো সঙ্গে সঙ্গে রাজী। পেটেন্ট আঁফসের ভদ্রলোক সঙ্গে 
করে ফর্ম এনোছলেন। উদ্যোগী দলের ছেলেমেয়েদের হয়ে সই-সাব্দ 
সব আমাকেই অবশ্য করতে হলো। 

পরের দিনই আমাদের সেলস ম্যানেজার টমী--ওয়াশংটন, 
নিউইয়র্ক আর লস-এঞ্জেল্সএর খেলনা দোকানগ্লোয় IGE 
একটা করে AAT ACTA অর্ডার ফর্ম । এক একটা ঘাড় 
দাম যে দেড় ডলার এবং Alois অর্ডারের সঙ্গে A এক হাজার ডলার 
আগ্রম পাঠাতে হবে সে কথাটা লিখে দিতেও ভুললো AT! 

সপ্তাহ তিনেক পরের ঘটনা। বাইরে ঝিরাঝরে বাষ্ট পড়ছে। 
মাজেরী কাঁফর কাপটা এগিয়ে দিয়ে বললো»_তোমাকে বেশ HTT 
খুশী দেখাচ্ছে আজ| ক ব্যাপার ? 

বললাম,_হিলারীর তোর ডিটারজেন্ট আর টমীর বিফোর- 
শেভলোশন-এর পেটেন্ট ছাড়পত্র পেয়ে গেছে। 

[িফোর-শেভ-লোশন £_মার্জোরী Gz কুঁচকে তাকায়। 
B আরে, দাঁড় কামানোর আগে ALA এ লোশনটা একবার মেখে 
নিলেই হলো। দাড়ির ডগাগ লো A গ'নড়ো হয়ে ভেঙ্গে পড়ে। 
ব্লেডের কোম্পানীগন্লো সব এবার ডকে উঠলো বলে! 

_বলো কি? পরের দিন সকালে আবার দাঁড় গজাবে তো £ 
__ _নশ্চয়ই। না হলে কেউ fs আর দাড়ি-গোঁফ জন্মের মতো 
Mey দিয়ে মাকুন্দ বনতে চায় ? 

কিভাবে 'জাঁনসটা তোর হলো, বলতো ।_মার্জোরী জানতে 
চায়। 


একেবারে সাধারণ কেমাস্ট্ির ব্যাপার।_আমি তাহা 
ভঙ্গীতে বলি ঃ টমী তো বলাছল-_-কিস্টিন-থায়ো-ল্যাকটোন LA 
যেন নাম ওটার--তার স্গে ম্যাগনেশিয়ামের এক যৌগ 
লোশনটা বানানো যায়। 

তা, ওদের ব্যবসা এবার জমবে বলো ?_মার্জোরাঁকে বেশ, 
তু গোছল ধারের জন্য। 

_নিশ্চয়ই। dat তো আজ আবার ব্যাংকে ৫ 
ই গে বনতে হালায় বেক ই 

কী যে খেয়াল চেপেছে ওর মাথায় 
কাটলেই আমাদের অন্য সব দজানিসগীল তৈরীর কাজ গররোদমে 
aR হরে যাবে। 
১১৭. 
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_ বলো fa? তখন তো স্কুল খোলা ধাকবে- পড়াশদনোর 
চাপ 

_ গড়াশনোর আবার চাপ কী ? সপ্তাহে ঘন্টাখানেক পড়লেই 
ওদের পরাক্ষার পড়াটা তোর হয়ে যাবে। শাঁন-রোববারে ওদের 
কাজটা কী ? 

না, না-তাই বলে বাচ্চাদের নিয়ে খাটানোটা ভারী অন্যায়। 
-_ মাজেরী খত AAS করতে থাকে £ আঠারো বছরের ‘নিচের ছেলে- 
মেয়েদের দিয়ে কারখানায় কাজ করালোটা বেআইননী। 

ধ্যাৎ, ওদের 'দয়ে কাজ করানোর কথা উঠছে কেন :₹_আঁম 
বোঝানোর চেষ্টা কার ৪ আসলে, ওরাই তো কারখানার মালিক। 
আপাততঃ আম হলাম কারখানার প্রথম মাইনে করা কর্মচারী | তা, 
মাইনে-পত্তর নেহাৎ মন্দ মলবে না, বদঝলে ? 

মাজে“রা হাঁ করে তাঁকরে থাকে আমার 'দিকে। 
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